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PROLOGUE 


jLpn'Eii. 

Vous, Tragédie, et toi, Comédie, approchez. 

J’ai là le bien, le mal, les exploits, les péchés. 
Deiiiaudez, Je prétends vous doter 1 une et l autre. 
Parlez. Oue voulez-vous toutes deux? 

■ïV** 


LA TKAGÉÜIE, 


iMoi, Tapotrc 


LA CO.MÉiHE 


Moi, Pabbé 


LA TRAGÉDIE 

Le cothurne étoilé. 





























4 


P liOLOGUE. 


LA 

LA 

Le laui'ier. 

LA 

Le jamBon. 

LA 

LA 


COMÉDIE. 

Le sabot. 

TllAGÉDIE, 

COMÉDIE, 

TRAGÉDIE. 

Le sénat. 

COMÉDIE. 

Le turbot. 


LA TRAGÉDIE. 

L’aveugle et le muet. 

LA COMÉDIE. 

Le myope et le bègue. 

LA TRAGÉDIE. 

Catherine. 

LA COMÉDIE. 

Catcau. 

JUPITER. 

Puis? 


LA COMÉDIE. 

G é roule. 


LA TRAGÉDIE. 

Don Diègue. 


Est-ce tout? 


JUPITER. 
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PROLOGUE. 


LA TRAGÉDIE. 

Non. 

LA CO-MÉDIE. 

Ncnni. 


LA TRAGÉDIE. 

Je veux celui qui ment. 


LA COMÉDIE. 

Celui qui croit. 

LA TRAGÉDIE. 

Le juge. 

LA COMÉDIE. 

Et moi, le jugement. 


LA TRAGÉDIE. 

L’infini, l’absolu, l’immensité. 

LA COMÉDIE. 

Les bornes. 

LA TRAGÉDIE. 

Ton aigle, ô Jupiter! ta foudre, Ammon! 

LA COMÉDIE. 

Tes cornes. 


LA TRAGÉDIE. 

Aller du Styx au ciel! 

la COMÉDIE. 

De Paris à Saint-Cloud. 



TRAGEDIE. 


L*àpre forêt. 
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PROLOGUE 


LA COMÉDIE. 

Le bal. 

I 

LA TRAGÉDIE. 

Le grand lioiï, 

LA COMÉDIE. 

Le loup. 

LA TRAGÉDIE, 

L’amour sur le sommet de l’Ida. 

LA COMÉDIE. 

Dans un fiacre. 

I.A TRAGÉDIE. 

Ève. 

LA COMÉDIE.' 

Adam. 

LA TRAGÉDIE. 

Le berger Paris. 

LA COMÉDIE. 

Et moi, le diacre. 

LA TRAGÉDIE. 

Le conquérant rebelle à Dieu. 

.LA COMÉDIE. 

LVme rétif. 

LA TRAGÉDIE. 

L’imparfait de la \ie. 


LA COMÉDIE. 
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La cloche 


PROLOGUE. 


LA TRAGÉDIE 


LA COMÉDIE. 


Le grelot. 


LA TRAGÉDIE 

Le poil Life, 

LA COMÉDIE. 


Le pitre. 


LA TRAGÉDIE. 


Les premiers temps des rois 


LA COMÉDIE. 

Moi, le dernier chapitre 

LA TRAGÉDIE. 


Les mots sublimes dits par les grands 


LA COMÉDIE. 


Les anas. 


LA TRAGÉDIE. 

Les monstres marins noirs et terrililes. 


LA COMÉDIE 


Jonas. 


LA TRAGÉDIE 


Le héros. 


LA COMÉDIE 


Le cof[uin de neveu 


la TRAGÉDIE 


Les f|U£ 
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Les omnibus. 


PROLOGUE. 

LA COMÉDIE. 


LA TRAGÉDIE. 

Moïse et Bouddha. 

LA COMÉDIE. 

• Leurs prodiges 


IL H. 26 juillet 1869. 
























LA GRAND’MERE 
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PERSONNAGES 


LA MARGRAVE. 

LE DUC CHARLES. 

EMMA GEMMA. 

LE PETIT CHARLE.S. 

LA PETITE CÉCILE. 

LA PETITE ADÈLE. 

IIERR GROOT. 

Paysaxs, Soldats, Bourgeois. 
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Une forêt. Une maison dans une clairière. Un petit étang. Un 
saule. De grands arbres. Au fond, sur une colline à travers 
les branche.?, les vieux toits et ies hautes fenêtres d'un châ¬ 
teau. La maison, presque enfouie dans le lierre, n’a qu’un 
étage, les fenêtres sont ouvertes, on voit dedans. Intérieur 
iiumhle et propre. Rideaux hlancs. Un oiseau dans une cage. 
Devant la maison, un petit jardin, un banc d’herbe, une table 
avec tiroirs. Sur la table, quelques livres, une carafe pleine 
d’eau et un verre. Une haie basse entoure le jardin. Au lever 
du rideau, il n’y a personne dans la maison. 


SCENE PREMIERE. 

UN GROUPE, PAYSANS, ROÜIîGEOIS. 

QUKLQu’lW du groupe, un nOURGEOIS. 

l/iiomme qui loge ici, le connaissez-vous? 

UN PAYSAN. 

Non. 

Il ne parle à personne. 

UN AUTRE PAYSAN. 

On ne sait pas son nom. 
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LA G liA ND'.MÈRE 


LE BOUUGEOIS, 

La maison est d’aspect pauvre. 


UN DEUXIÈME BOURGEOIS. 


Sans le sou 


Je le suppose 


LE PRE.MIEB 

Quel métier fait-il? 


LE J>EUXIÈ.ME PAYSAN. 


La seule chose 

Qu’on sache, c’est qu'il vit tout seul, et qu’il 


vit là 


LE BOURGEOIS, 


Seul? 


LE PAYSAN. 


Avec une femme et trois petits qu’il a 


LE BOURGEOIS. 


Diable! 


LE DEUXIÈME BOURGEOIS. 

Il me fait l’effet d’un fou. 

^ LE PREMIER. 

L’affaire est sûre! 

\enir dans ce desert louer cette masure! 

LE DEUXIÈME. 

Je soupçonne qu’il doit peu payer son loyer. 

LE PREMIER. 

C’est quelque mauvais gueux sans gîte et sans foyer, 
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UIN' PAYSAN. 

Des fois, la nuit, de loin, je le vois qui regarde 
Les étoiles qui sont dans le ciel. 

DEUXIÈME PAYSAN. 

Prenons garde! 

Ça, c’est très dangereux. 

TUOISIÈME PAYSAN. 

Ça peut porter malheur. 

QUATUIÈME PAYSAN. 

Si nous le dénoncions? 

UE PIIEMIED bourgeois. 

Ce doit être uii voleur. 


SCÈNE 11. 


LA MAUGRAVK, IlElîU G ROOT 


H ER R G ROOT, 

» 

Evanouissez-vous, gens de peu! quelquun passe. 

Les bourgeois et les paysans sorlenl et so disperseüt. 

A la MargraAe, 

C’est ici. 


LA MARGRAVE, la canne à la main, esaminant La maison 

La cahute est misérable et basse. 

■ 

J 

IIERR GROOT. 


-l’attends vos ordres. 
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LA GllAND’JIÈKIi. 


LA MARGRAVE. 


Jloi. bonliomme, vos conseils 
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Il El! R GHOOT. 

L’histoire d’Angleterre offre deux cas pareils. 
Jacques, duc de Grafton, fut 1 amant d une Ollc 
Bourgeoise et de fort basse et petite famille, 

Qui semblait l’adorer, c’est toujours comme ça; 

Il en eut des enfants, madame; il la chassa; 

Ce fut très bien. 

LA MARGRAVE. 

Ce duc me plaît. 

UERR GROOT. 

Page suivante : 

Georges, duc de Bedfort, s’éprit d’une servante; 

Il en eut des enfants, si bien qu’on jasa d’eux ; 

Il l'épousa; ce fut très bieii. 

LA MARGRAVE. 

Très bien tous doux? 


Oui. 


HEUR GROOT, 


LA MARGRAVE. 


Mais ayant suivi la conduite contraire, 

L’un blâme et démeut l’autre ; on ne peut se soustraire 
A ceci que l’un d’eux fut aveugle, caduc, 

Inepte, absurde ! 


HEUR GROOT. 


Il est difficile qu’un duc 


Se trompe. 


» ' 
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LA MARGUA VE. 

U faut que l’un ou que l’autre radote. 
Jacques chasse Goton, George épouse Plilipote ; 

Si Jacque a bien fait, George a mal fait, et Bedfort 
Ne peut .avoir raison sans que Grafton ait tort. 

HERU GROOT. 

Madame la duchesse a raison. 


LA MARGRAVE. 

Sur quoi, maître? 

IlERR GROOT. 

Étant duchesse, aux ducs vous devez vous connaître. 
Votre grâce ne peut mal raisonner. 

LA MARGRAVE. 

Alors 

Si je raisonne bien, lequel de ces deux lords 

f 

A bien agi? parlez. 

HERR GROOT. 

Celui que votre grâce 

Approuve. 

LA MARGRAVE. 

Les anglais ne sont pas de ma race. 

Ils sont anglais, et nous allemands ; laissons-les. 

HERR GROOT. 

Votre oncle Télecteur de Hanovre est anglais. 


LA MARGRAVE. 


Je suis margrave en Prusse et duclæsse en Hanovre; 
Mais je n’ai rien d’anglais; passons. — Donc il est pauvre 
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LA GRAND'MÊRli. 


IIERR GftOOT. 

Très pauvre, 

LA MARGRAVE. 


Eu vérité, c’est monstrueux. 


HERU GIIOOT. 

Je crois 

Qu’étant savant, il fait des herbiers dans les bois. 
Il doit avoir un peu d’argent caché, qu’il mange. 


LA MARGRAVE. 

Voyons, coniprencz-moi, c’est une histoire étrange. 
Mon fils Charte est proscrit. Le chef de ma maison, 
L’empereur, a banni mon fils avec raison. 

Je le cherche. V^oilà dix ans qu’il se dérobe. 

Cet enfant, qui jadis ne quittait pas ma robe, 

Et que j’avais toujours près de moi, maintenant 
De fils s’est fait rebelle, et de prince manant. 
J’enrageais. Je le hais de braver ma puissance. 
L’autre jour tout à coup j’eus vent de sa présence 
Dans un pays à moi que je ne connais point; 

Ce duché-ci. J’accours. 


HER R GROOï. 

Le fuyard est rejoint. 
Votre duché, madame, étant un lieu d’asile, 
Naturellement s’offre à tous ceux qu’on exile. 
Bu reste, il n’est ici que depuis peu. Vraiment, 
On demeure interdit qu’un margrave allemand 
Soit venu s’établir dans cet endroit sylvestre. 




































SCENE H. 


LA. MARGIlAVIi:. 

Vous êtes sénéclial, bailli, shériff, bourgmestre. 
J’arrive. Informez-moi. 

HE RU G ROOT, lui montrant le château au haut de la collî 

Voici votre palais. 

LA MAUGRAVE. 

* 

A peine ai-je eu le temps d’en ouvrir les volets. 
— Et vous dites qu’il est marié, ccst horrible! 

H ER K G ROOT, saluant. 

Marié. 

LA MARGRAVE. 

Devant qui? devant quoi? 

HEUR (MlOOT, rcsaluanU 

Sur la bible. 

LA MAItGEîAYE. 

Et qu’il a trois enfants! 

HEUR G R 00 T, saluant encore* 

Pas plus. 

LA MARGRAVE. 

lîien que cela. 

C’est la bible qui fait de ces sottises-là! 

HERR G ROOT. 

Quand il a réussi quelque lierbier magni tique... 

Il hésite. 


Eh bien? 


LA MARGRAVE. 
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LA GRÂND^MÈUE. 


HEUIl GltOOï. 

Il va le vendre à la ville. 


LA MAllGUAVE. 

Il trafique! 

Un fils de Charlemagne et de Josoinirgot! 


IIEUU GIIOOT. 

La volonté du ciel soit faite! 


LA A KG U AVE. 

Vieux cagot! 

\ ^ 

Oli! j’écume. Un garçon qui pourrait être, en somme. 

Bel esprit à Potsdam, à Versailles bel homme! 

Je n’aurais jamais cru que mon fils émigrât. 


Elle rogiTde la maison. 


Taudis abject! trop bon encor pour cet ingrat! 

Au fait, puisqu’on le chasse, il faut bien qu’il s’exile. 
.Mais pourquoi se fait-il chasser, cet imbécile? 
-Monsieur est philosophe. Il fronde les abus. 

Il éclate de rire au nez des l'ois fourbus. 


Il veut penser, lui prince! il veut jouer un rôle. 

On le jette à la pone. On fait bien. Va-t’en, drôle! 

Mais est-ce une raison pour se mésallier! 

Je comprends qu’il se fasse, ainsi qu’un écolier, 

Bannir pour lui fatras d’opinions diverses, 

Bonnes aux gens de rien, et chez les rois perverses; 
l^rogrès, raison, devoirs, droits, est-ce que je sais? 
Mais que, llanqué dehors, il n’eu ait poinl assez I 
Mais que des algonquins il sc fasse copiste. 

Qu’il vive en de tels trous qu’on perd dix ans sa piste, 
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Qu’il vienne se cacher au désert comme un loup, 
Qu'il ose, ensorcelé par une rien du Loiil, 
L’épouser, comme si l’on épousait! qu’i! aille 


Kaire des tas d’enfants dans les bois! (ju’il travaille 
Pour vivre! qu’il fréquenle im endroit où l’on vend! 
Qu’il se connaisse en herbe, en foin! qu’il soit savant! 
C’est lâclie ! c’est affreux! je voudrais être morte. 
Alcade, comprends-tu? que le diable t’emporte! 


H K 11 II GIIOOT. 

tl c . . . 

LA .MA KG HAVE. 

Je suis hors des gonds. Je suis en vif-argent, 

A force de marcher dans sa cliambre en songeant, 
Avec tout le vieux sang qui vous bout dans les veines, 
On finit par s’emplir l’esprit de choses vaines, 

Et par savoir par cœur les fleurs de son tapis. 
Qu’est-ce que je disais?.. 

Eliminant la maison. 

~ Des murs tout décrépits. 
— Quant à la femme, elle est ce qu’elle est. Je devine 
Que la vilaine est jeune, adorable, divine. 

Qu’elle a charmé mon fils sans penser au profit. 
Qu’elle a mille vertus, et cela me suffit, 

Je n’en veux pas. beauté, soit. Vénus dans sa conque 
Viendrait, ayant pour père nii écheviii quelconque, 
Que je dirais : Allez être belle plus loin. 

Vous n’êtes point ma bru. 

la inaî^oo. 

Lui, vivi'C dans ce coin! 
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LA GRAXD’MERIL 

— Qu’oii n’imagine pas que, si je le rencontre, 

Je faiblirai. Nenni. Le cœur, c’est une montre; 

Vous ne le montez pas, il s’arrête. Ah! dauphin, 

Nous allons voir! je suis exaspérée enfin! 

C’est laid, ce bois. Des pins, quelques méchants cytises. 
Aimer, cela fait faire aux hommes des bêtises, 

Je le sais. On roucoule, eh oui, mais, un beau jour, 

On dit: je suis stupide, et l’on rentre â la cour, 

Et l’on se débarbouille, et que Dieu vous bénisse, 

Et, guéri de Javotte, on épouse Arthénice. 

Regardant [y&t les fenêtres ouvertes Tînténeur de la maison. 

Et pas même un sofa! Quelle chute! — Uu buffet, 
Quatre chaises de paille! Oh! comme c’est bien fait! 
Qui les a mariés? quelque béat sinistre? 

Un morave? 

HERR G ROOT, 

Un pasteur selon Augsbourg. 


LA MARGRAVE. 

Un cuistre ! 

Un fanatique! un rustre! On déteste les grands. 

Ou leur fait ce bon tour de mêler tous les rangs! 


Altesse, 


HERR CROOÏ. 


LA MARGRAVE. 


Oh ! cela fait du bien d’être en colère. 
Qu’une bourgeoise ait eu l’audace de lui plaire ! 

Trois enfants! c’est à mettre uu homme au cabanon. 
Ce n’est pas que je sois une momie. Eh non, 




































SCÈNE I[. 


21 


J’ai i’esprit de mon siècle, et n’en fais pas myslere, 
J’écris de temps en temps à d’Alembert; Voltaire 
M’adresse des quatrains; ça ne m’empêche pas 
De faire aller mon peuple à la baguette. 


Il EU U GH 001. 

Au pas ! 

Taisez-vous ! — C’est ainsi qu’on rend heureux, les hommes. 

— Je dépense pour vous, donc soyez économes. — 

Voilà comme un bon roi parle eu père aux manants. 

LA MARGRAVE. 

Ce sont ces trois enfants qui sont impertinents. 

On peut se tirer d*im. Mais de trois ! quelle faute! 

Un guêpier de marmots! 

Regardant maison, 

La baraque est peu liante. 

EUc aperçoit les livres et so mot a les reuillett'r* 

Des livres — Montesquieu, Jean-Jacques, Diderot. 

S’y plaire, c’est fort bien; mais y croire, c’est trop. 

— Je croirais au bon Dieu, s’il fallait que je crusse 
A quelque chose. Il veut singer le roi de Prusse. 

Au fait, ce Frédéric fut jadis à mou gré ; 

C’est un roi d’athéisme et de gloire tigré; 

Il a des gens d’esprit à sa cour; c’est un sage. 

An surplus, je ferai casser ce mariage. 

— A’ous le remarierons avec d’autres appas 

Ayant couronne au front comme il sied. Ce iTest pas 
Que je le blâme fort de ce libertinage 
D’opinions qu’on a d’ordinaire à son âge. 





































LA ORAXD’MÈHE. 


■ïî 

mm M 

Il a de qui tenir. I/empereui* ni le roi 
Ne me font peur, je suis chez eux comme chez moi. 
Mon luinieiir à Schœnbrunn prend ses aises, ricane, 
Gronde, et je fais sonner le plancher sous ma canne. 

— Je hais les préjugés, ça sent le renfermé. 

Mais un duc est un duc. — Oh! j’aurais tant aimé 
Avoir des petits-fils, j’entends des petits princes ! 

On leur donne des noms d’états et de provinces. 
Bavière, embrasse-moi. Saxe, viens te coiffer. 

Tyrol, laissez le chat, vous vous ferez griffer. 

C’est charmant. Je suis bien à plaindre. Vieillir seule ! 
Être grand’mère est doux, je ne suis qu’une aïeule. 

Regardant le diAteau, 

Tout à riieure j’étais seule en ce grand palais; 

Plus ils sont beaux, étant vides, plus ils sont laids. 

Mon pas était lugubre en ces salles profondes. 

Je d isais : 1! faudrait ici des têtes blondes, 

JlAvanL 

N. 

La femme c’est l’énigme, et l'enfant c’est le mot. ^ 
Pour avoir pris à temps dans ses bras un marmot, 

La feue impératrice a gardé la Hongrie. 

— C’est puissant, les enfants! —Oh ! je suis bien aigrie! 
Gertrude de Lusace était ce qu’il fallait. 

Elle eût, certe, épousé mon fds, beau comme il est, 

Et cette noce aurait enchanté rAltemagne, 

Car de cette façon le sang de Charlemagne 
Se serait rajeuni dans le sang d’Attila. 

Quand je songe qu’avec cette Gertrude-là 

Mon fils m’eût pu donner des enfants! — C’est infâme, 

.Vu lieu d'une princesse, il épouse une femme ! 
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.l’ai lani aimé ce fils. Oh! je le hais. Frappons. 

Cadi, que puis-je ici? quels sont mes droits ? réponds. 

IIKRU GROOT. 

Votre altesse est ici souveraine, et chez elle. 

Ce peuple est bon. Il est votre peuple avec zèle. 


LA MARGRAVE. 

A m en. 

HER U GROOT. 

Bourgs et châteaux, jusqu’au dernier canton, 
Ce pays est à vous. 

LA MARGRAVE. 

Gomment l’appelle-t-oii? 

UERR GROOT. 

Col gau. 

LA MARGRAVE. 

Soit. 

IlERR GROOT. 

Votre altesse est margrave régnante, 
Tante de l’empereur, reine. 

LA MARGRAVE. 

Ue plus plaignante. 

Quels droits est-ce que j’ai? 


HERR GROOT. 

Ceux qu’il vous plaît d’avoir. 
Faire vos volontés, c’est tout votre devoir. 


LA MARGRAVE. 


Bonnes lois. — Vous tiendrez ma présence secrète. 
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LA GRAND’MÈRE. 


UERR GROOT. 

Qu’est-ce que votre altesse en ce moment décrète? 

RA 5IARGRAYE. 

Que vous ôtes un sot d’abord. 

IIEIUi GROOT. 

Et puis? 

LA MARGRAVE. 

Et puis, 

Que je vais être enfin licureuse, si je puis,,. 

Elle réfléchit un moment. 

Si je veux en prison fouri’cr mon fils? 

IIERR GROOT. 

Madame, 

Vous fourrez son altesse en prison. . 


LA MARGRAVE. 

Et la femme? 


Au couvent. 


HERR GROOT. 


LA MARGRAVE. 

Au couvent. C’est bien. 


HERR GROOT. 

Sous les verrous, 

LA MARGRAVE. 

Quel est le juge ? 

HERR GROOT. 


Moi. 




























SCÈNE II. 


25 


LA MARGRAVE 


Quel est le code? 


HERR GROOT. 


Vous. 


LA MARGRAVE 


Et si l’on résistait? 


HERR GROOT. 

Vous avez une année 


la margrave 


Ah! 


HERR GROOT. 


De dix lioniines. 


LA margrave. 

Bon. 

HERR GROOT. 

Des pas sous la rainée 


G est. •. 


LA MARGRAVE. 


Qui? 


HERR GROOT. 


Monseig:neur. 

LA MARGRAVE. 

Lui! .le ne veux point le voir! 
Je veux frapper, les yeux fermés. C'est mon devoir. 

HERR GROOT. 

U est avec sa femme et ses enfants. 
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J.A GRAND'MÈRE, 


LA MARGIlAVE. 

Il l’ose ! 

A Herr Groût. 

Surtout, tais-toi ! 

HEllR GMOOT, à part* 

Donner des ordres bouclic close, 

C’est malaisé. 

LA .MARGIlAVE. 

Que tout soit prêt, pas de retards. 

Frappant du pied* 

Je ferai déclarer ces enfants-là bâtards. 

r 

Rogardant la maison. 

Oh ! l’affreux petit nid qu’a fait là ce rebelle ! 

HERR GROOT. 

La cabane est difforme. 

LA MARGRAVE. 

Elle est beaucoup trop belle, 
Et je le voudrais voir encor plus mal logé 
Avec ses sauvageons, dans la rage que j’ai. 

Us sartenL Paraissont lo duc Charles et Emma Gemma* 






























SCÈNE in. 


0 



SC EN K ni. 

CHAHLES, EMMA GEMMA. 

-Vu fonJ, dans le jardin, les trois enfants, jouant. 

E )I il X G E M .M A. 

J’appelle ça réié. C’est superbe. Les branches 
Sont joyeuses, — je t’aime, — et que (le choses blanches! 
Les lys, les papillons, les colombes! Le ciel 
N’endosse pas son bleu de Prusse officiel, 

Il s’iiumanise, il a de très jolis nuages! 

On devine dans l’ombre un tas de mariages, 

De l’abeille et du thym, de riierbc et du rayon. 

Dessine donc ce lierre, as-tu là ton cravoii? 

7 ^ 

Charles, tu ne sais pas, je suis toute contente. 


CHARLES. 


Emma! 


E M M A G r, >1 M A. 


Toi, nos enfants. J’ai tout; rien ne me Lente 
Je ne crains rien, qui donc pourrait trahir ici? 

Nous sommes innocents, et la nature aussi. 

La forêt est pour nous; je serais curieuse 
De savoir si j’ai fait quelque chose à l’yeusc; 

Les fleurs n’ont nul motif de nous vouloir du mal. 

4 

Ce bailli m’a bien l’air un peu d’un animal, 

J ï * * 1 

en SUIS quitte pour fuir s il vient dans la clairière, 
Et je lui fais la moue en riant par derrière. 



















































2S LA GRAND’MÈRli. 

Le bonheur fait reflet, no l’éproiives-tu pas? 

Qu’on est chaque matin remaries tout bas; 

On sent quelqu’un, très loin et tout près, qui dans l’ombre 
Met sur vous en silence une grande main sombre; 

On chante, on rit, on sent que l’ame est à genoux; 

Et l’on a sur le front je ne sais quoi de doux, 

L’air, le printemps, le ciel, ramour profond des choses, 

Les bénédictions faites avec les roses. 

ClLVItLESj lui prenant les mains. 

Oh ! 

H .M JIA GE JIM A. 

Comment nommes-tu ce gentil Jasmin-là? 


Un troène. 


CHARLES. 


E M MA GE >1M A. 

Ils ont mis leur habit de gala, 

Tous ces buissons. Partout des fleui’s. Vois le beau saule! 
La petite fait bien ses dents, elle est très drôle, 

Elle égratigne avec son petit doigt vermeil. 

Il me semble que Lieu m’a donné le soleil! 

Charles, j’ai le soleil. 


CHARLES. 

Et moi, j’ai Ion sourire. 

Oh! je t'aime. Les mots ne peuvent pas le dire. 
Voilà neuf ans, et c’est toujours le premier jour. 

EMMA GEMMA, avec une grande révérence. 

Et monseigneur le prince est payé de retour! 
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ciiari.es 


Prince! est-ce qu’on est prince? on est lioiniiie, on est 
Le peuple veut que, roi, je lui fasse équilibre? 
Voyous sa si^naLure au bas de ce contrat. 

Personne n’est à moi, que moi. 


K MM A GEMMA. 

Due toi! l’iiiffrat! 


Et moi? tu ne veux pas, dis, que je l’appartienne.'^ 


CHARLES. 

Ange! oli oui, prends mon àme et je prendrai la tienne. 

EMMA GEMMA. 

Tu n’es pas prince. Soit. Ai Habsbourg, ni iioiirbon. 
Et moi, je ne suis pas un ange. C’est très bon 
D’être une femme. On a des enfants. Trop <le gloire 
Ça gêne. Un ange vit sans manger et sans boire. 

Moi, je dîne, j’ai faim, tu sais comme je bois. 

Et j’aime bien manger des fraises dans les bois. 

Un ange est impalpable, il fuit, rien ne le touche. 

Un baiser, c’est bien doux. Si l’on n a pas de Louche, 
Comment faire ? Et la nuit, si l’on ne dort jamais, 

On s’en va donc planer seule sur des sommets. 

C’est trop beau. Non. J’ai peur de l’azur, je me sauve. 
J’aime mieux nos repas sur l’herbe, notre alcôve, 

Aos ileurs, notre sommeil ensemble, nos rideaux. 

Et des mioches au sein que des ailes au dos. 

Ohl qu’il vienne jamais une heure où je préfère 
Le paradis à Cliar'e et le ciel à la terre. 

Il faut rayer cela de vos papiers, bon Dieu. 



























3Ü LA GKAND’MÈIiK. 

CHAULES. 

liesle femme, eL sels ange. 


EMMA GEM.MA. 


Ah! ça me trouble im peu, 

CHAULES, pensift 

La naissance implacable est attachée à riiomme. 

Oui, si je n’étais point par malheur ce qu’on nomme 
Un prince, je dirais : un éden m’est échu. 


EMMA GEMMA. 


Tant pis, il fait si chaud que j’ôte mon 
On est chez soi. Cette ombre est très peu 
(”est égal, je serais bien trop décolletée, 
Si nous iTé Lions pas seuls. 



CliAllLES. 

Eve, vous me tentez. 

Il vent i'cmbrüSïior. ElLt: s'enfuit en riuuL tlenière le sautk', 


Ce saule est dans Virgile. — 


Oh ! viens à mes côtés. 


Il s'.isjicfl sur 1o banc üe gazon. 


E .M .M A C E 31.31A. 

A la condition que vous serez très sage. 


CHAULES. 


Je l’obéirai. Viens. L’aube est sur ton visage. 


K "S] M A G IC M M A , se rapproGîiaaU 

Quel rendez-vous d’oiseaux que ce vert carrefour ! 
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CH ARLES. 


Viens ! 


E11II A G E11IIA. 


Charle, autour de nous toute Tombre est amour. 

Elle se rapproche* 


Viens ! 


CH AU LES. 


Elle s'assied prâs de lui suc le banc. — Moment de plénitude et de silence. 


CHAR LES. 

Dieu veut que, parfois, l’ombre ait une âme gaie ; 
Kl cette àme, c’est toi. Ma tête fatiguée 
Sc pose sur ton sein, point d'appui du proscrit. 
L’ombre, te voyant rire, a confiance et rit. 

Les roses pour s’ouvrir attendent que tu passes. 

.\üus sommes acceptés là-haut par les espaces, 

Et, tu dis vrai, les champs, les halliers noirs, les monts 
Sont de notre parti, pLiisque nous nous aimons. 

Oui, rien n’est méchant, rien, rien, pas môme l’ortie. 
Que c’est charmant, l’étang, l’aurore, la sortie 
Des nids au point du jour, chacun risquant son vol, 
L’iierbe en fieur, Dieu partouL, la nuit, le rossignol; 
Toute cette harmonie est une sombre joute. 

Exquise en son mystère, et ta Ijcaiité s’ajoute 
A la forêt, au lac, à Tétoile des cieux. 

Le chêne, en te voyant, frémit, ce pauvre vieux; 

La source offre son eau, la roiice olfre ses mûres, 

Et les ruisseaux, les prés, les parfums, les murmures, 
Semblent n’avoir pour but que d’être autour de toi. 
Emma, tu vas, lu viens, tu me parles; sans quoi 
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LA G U AN D’31L RE. 


Je mourrais. Avec nous l’ombre est de connivence*, 


Peut-être quelque bras pour nous saisir s’avance, 
Mais cet âpre désert nous cache, et, doucement, 
Nous adopte, gagné par ton enchantement, 

On te sent dans ces bois une espèce de fée ; 


Tu dois, à ton insu d’un ^mb^ d’or coilïée, 

Être une sainte ailleurs, dont c’est la fête ici. 

Tu m’aimais à seize ans! Oui, tout te dit : merci! 


L’épanouissement universel t’cncense. 

Être une grâce, Emma, c’est être une puissance. 

O solitude! on aime, et vivre semble aisé. 

C’est l’été, c’est midi, tout pardonne apaisé. 

L’eau court sous les cressons, l’oiseau dans l’azur plonge 
Et les arbres profonds ont Pair de faire un songe. 

Dieu tient l’homme, et l’emplit d’amour, en se servant 
Des bois, du mois de mai,du nuage et du vent. 

La vie auprès de toi, que sais-je? c’est le charme. 

Nos enfants sur le seuil, dans les Heurs une larme, 

Tout jusqu’à ces gazons qui languissent le soir. 

Prétextes à te mettre aux mains un arrosoir, 

Et quelc|uc pâtre au loin dont on entend la tlùte! 

Vois-tu, je n’admets pas, mon ange, une minute, ' 

Que je puisse être au monde et ne point t’adorer. 


EMMA GEMMA, I'ceH humide* 

Oh ! rire prouve moins le bonheur que pleurer. 
Ces larmes, c’est la joie. 

CHAULES. 

O ma femme! 


IIè brassent* Les enfants interrompent leur jeu* 






























SCÈNE lir. 


;î;î 

CÉCILE, tirant Charles par l'habit. 

Et nous, père ! 

Charles et Eruma se retoumenL 


EMMA GEMMA f souriant. 


Us sont jaloux. 

Charles et Emma Gemma embrassent îes onfiinls. 


CHAULES, les youi au ciel. 

Grand Dieu, sois bon dans ta lumière, 
Sois démenti Je les mets sous ta garde. 


EMMA GEMMA. 


Poui‘r|uoî 

Ce cri d’inquiétude? as-tu des craintes? 


CHARLES. 



EMMA GEMMA. 

Nous sommes ici bien cachés. 


.Moi ? 


CHAULES, la reprenant dans ses bras. 

Je te serre 

Contre mon cœur, devant cette forêt sincère. 

Non, rien ne peut tromper ici, tout est bonté. 

Les bois, les fleurs, les champs disent la vérité. 

La nature est l’azur qui n’a pas de mensonge. 

Dans ce rayon qu’on voit, c’est Dieu qui se prolonge. 
Ayons foi. 

EMMA GEMMA. 

f 

Menons-nous les enfants dans le bois? 


3 
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LA GRAND’MÈRE. 

* 

CHARLES. 

Je VOUS suis» 


EMMA GEMMA, aui enfants. 

Tenez-vous par la main tous les trois. 

A Charles» 

4 

Je vais mettre un chapeau. 

A Vaînée. 

Veille aux enfants, Cécile. 

Elle enlre dans la maison, — Los enfanls entrent dans le bois. 


SCENE IV. 

GH Alt LES, seul. 

L’empereur aurait-il découvert mon asile? 

J'ai vu des gens armés rôder dans les taillis. 

On ne me prendrait pas vivant! — Tous ces baillis 
Sont autant d’espions. 

LA VOIX D EMMA GEMMA, dans la maison. 

Cliarle ! 

C M ARLES, haut. 

Oui! 


A lui-métne. 

* 

Je suis mon maître, 

La vie est un cachot dont j’ouvre la fenêtre, 

































SCÈNE IV. 


Et je m’évade. — Chose étrange qu’au milieu 
De l’amour, des baisers, des parfums, du ciel bleu, 
Une sinistre idée obscurément vous rouge, 

Et que la mort, serpent, rampe au fond de ce songe! 

Il tir« de sa poche un pistolet ot le pose sur le banc de 

Non! cela ne se peut, je me serai trompé. 

J’ai l’esprit d’alguazils et de sbires frappé. 

— Pourtant, précaution. 

Il prend dans le tiroir do la table une poire à poudre. 

— J’ai l’àine à la torture. 

S’ils étaient sur ma trace I Oii! la sombre aventure ! 
Femme! enfants! 

Los enliinls rient dehors* 

LA VOIX d’emMA GEMMA. 

Entends-tu tout ça rire aux éclats? 

CHAULES, haut» 

Oui! — Ma mère que j’aime est contre nous, hélas! 

LA VOIX I>’E.MMA gemma. 

Les enfants sont déjà bien loin dans le bocage. 


J'y vais. 


CHARLES. 


Son regard rencontre la cage* 


Le pauvre oiseau n’a pas d’eau dans sa cage. 


Il verso de l'eau â l'oiscatu pois il charge lo pistolet. 

Deux balles. Un peu plus de poudre. Liberté, 
Te voilà. 


Il recoet le pistolet dans sa pûoho^ 
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LA GRAND’.»ÈRE. 


Ë.M.MA GEMMA, paraissant. 

Je t’attends. Ils sont de ce côté. 

Que fais-tu donc? 

CHAULES, versant de l'eau A l'oiseau. 

Tu vois, j’arrange la volière. 

Us sortenL Pendunt la scène qui [arécède, on a vu au fond de la forêt des fusils 
briller dans les arbres. Paraît Hcrr Groot en manteau* une baguetlo iioîreà U main. 
Il épie la sortie de Charles et tfEmma Gemma, puis fait signe derrière lui. Une 
dizaine de soldats paraissecLt. Entre la Margrave, 


SCENE V. 

9 

LA MARGRAVE, IIERR GROOT, Soldats 

IlERll GROOT, auï soldats. 

(Eil au guet, sabre au poing, mousquets en bandoulière 
Cernez bien tout le bois, et faites de façon 
Qu’aucun de vous ne soit vu de cette maison. 

Venir quand je crierai : venez! c’est'la consigne. 

LE SERGENT. 

Bien. 

m 

LA MARGRAVE, à Herr Groot. 

Quand j’agiterai mon mouchoir, sur ce signe, 
Vous leur crierez : venez. 


Herr Groot «’incHnÊ.— Les soldats* sur un gesto de Herr Groot, so disporsent dans 
lo bois. Quelques-uns prennent position derrière les arbres* où on les aperçoit. 
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LA MARGRAVE. 

Non, je n’ai plus d’enfant! 

A Hcrr Groot, 

ri 

Qu’on ait soin de ne pas tirer, s’il se défend. 

So frottant les inaiii'% 

C'est dit. Menons à fin toutes ces aventures. 

Regardant dam la maison^ 

Ils sont dehors? 

IIERR GROOT. 

Ils vont rentrer. 


Sont là. 


LA MARGRAVE. 

Les deux voitures?... 

HERR GROOT. 


LA MARGRAVE. 

De bons chevaux? 


HERU GROOT. 

Qui vont comme le vent. 

Donc le prince?... 

LA MARGRAVE. 

En prison. 

HERR GROOT. 


Et la dame?... 
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LA (JitAND’MKUE. 


LA. MARGHAYE. 


Au couvent. 


Je ne sens pas du tout que ma colère baisse. 
— L’abbesse consent-elle, lien* Groot? 


liERR CROOT. 


C’est VOUS l'abbesse. 


LA ÎIA R OR A VE. 

Ah! 

4 

IIERH GROOT. 

La prieure est là qui pour vous fait très bien 
La chose, et le bon Dieu ne s’aperçoil de rien. 

Le chapitre, étant noble, a de droit votre altesse 
Pour abbesse. 

LA MARGRAVE. 

Il faudra mettre avec politesse 
Cette dame en cellule. 

HERR GROOT. 

Au pain, à l’eau? 


LA .MARGRAVE. 


J^as de zèle. Enfermer suffît. 


Pau tin, 


Elle le congédie du geste, il se letire sous les arbres sans disparaître* Entrent les 
trois enfants, Cécile a daD$ son tablier des Heurs mêlées à du foia, Petit Charlos 
la regarde avec admiration* Adule suit* 
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SCI-:NE VI. 



SCENE VI. 

LA MARGR.WE, LES ENFANTS. 

Au fond, LES SOLDATS. 


CÉCILE f détaillant ce qu'clîo apporte et prenant les herbes brîn A brin* 

Ça c’esL du thym. 

Ça c’est pour les lapins, et ça c’est pour les poules. 

LA MAUGUAVK. 

Olil les barreaux de fer, les cloîtres, les cagoules, 
J’abhorre tout cela, mais j’ai tant de courroux 
^ Que j’irais leur tirer moi-môme les verrous! 

CÉCILE, jetant les Heurs et vidant son tablier à terre. 

Écoute, amusons-nous. 


Eaipressement du petit Charles. 

Nous jouons à la dame 
Qui reçoit un monsieur. 

LA .MARGRAVE, cachée derrière la haie. 

J'ai la rage dans riîme. 


Elle regarde les enfants, et pou à peu los écoute. — Pendant qu'ils parlent, 

sans la voir, elle sc rapproche d'euï pas A pas. 


CÉCILE, 

Vois-tu bien, tu seras la dame. 


f 
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LA GRAND’JIEIIE. 


Être la clame, moi. 


CHAULES. 

Je ne puis 


CÉCILE. 


Pourquoi? 


Un garçon. 


CHAULES. 

Puisque je suis 


CÉCILE 


* 


r/est égal. — Je te dirai Madame. 


CHARLES. 

Mais, pour être une dame, il faut être une femme. 
Je suis un homme, moi. 

CÉCILE. 

Mais, qu’on te dit, cela 
Ne fait rien. Tu seras la dame. Tiens-toi là. 

Je descends de cheval auprès de ta fenêtre; 

Moi, je suis un monsieur. 

CHARLES. 

Toi, tu ne peux pas être 

Le monsieur. 

C É C l L K, avec dîgn ité. 

Je voudrais savoir votre raison. 

CHARLES. 

4 

Quand on est une fdle, on n’est pas un garçon. 
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Est-il brute! 

CHAULES. 

Un monsieur qui s’appelle Cécile 1 

CÉCILE. 

Je mettrai ton chapeau, ce n’est pas dilllcile. 
J’entre dans la cour; toi, tu dis : Il est fort bien, 
Ce jeune homme! On aboie... 

CHAULES. 

Et qui fera le chien? 


CÉCILE. 


Adèle. 


CHARLES. 


Adèle ! Oh ! non î 


CÉCILE, 

Pourquoi donc, monsieur Gharle? 


CHAULES. 

Elle ne parle pas. 

CÉCILE. 


Elle aboiera. 


Bête! est-ce qu’un chien parle? 


Elle üe tourne vers Adèle ot se penche. 

llouab ! 


ADÈLE. 


llouab ! 

























LA GRAND’MÈRE. 


42 


CECILE, SC redressant, à Charles. 


C’est aisé! 


CHARLES. 

CÉCILE. 

CHARLES. 



Pourquoi? 


Parce qu’il inc déplaît d’çtre la dame, à moi! 


CÉCILE. 

Je te dirais : Ce chien, madame, est-il à vendre? 


Xon. 


CHARLES. 

CÉCILE. 


Le vilain enfant qui ne veut rien comprendre ! 


C HARLES. 

Je ne vends pas ma sœur. 


CÉCILE. 

-Mais c’est le chien ! 


CHARLES. 


Xon. 


CÉCILE 



La Margrave lève les yeui et aporGOit Emma Gemma et Charles qui viennent d ^entrer. 
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SCÈNE VU. 


LA MARGRAVE, LES ENFANTS, CHARLES, 


EMMA GEMMA. 


Au fond dans les arbres, les soldats, Hcrr Gfüol qui observe aux aguets. 


LA MA 11 G R AVE, â Charles et à Ennma, 

Mais, mes pauvres enfants, vous ôtes mal ici. 

Vous n’avez même pas i!e meuLles, votre chanil)re 
Est en plein nord, il doit y geler en décembre. 

Quelle idée avez-vous de vous eacber ainsi? 

Venez chez moi; chez toi, Charle. 

Elle montre le cliAtoau, 

En ce château-ci 

P 

Vous serez mieux. Venez. Nous serons tous ensemble. 
L’aînée est ton portrait, et celui-ci ressemble, 

Mon Charle, à son grand-père, à croire qu’on le voit. 
C’est toi le maître. Ici l’empereur est sans droit. 

Je te déclare duc, je me mets en tutelle. 

Oli ! la toute petite, houab ! houab ! quel âge a-t-clle ? 
Ayez pitié de moi, je ne vous ai rien fait. 

Comme c’est long, dix ans ! Cet exil in’étouftâit. 

Je ne suis pas méchante. Ah! vous voyez, je pleure. 
Dieu ! je vais donc avoir deux Charles à cette heure. 
Vous ne l'avez pas vue, elle faisait le chien. 

Venez, il ne faut pas qu’elle manque de rien. 


























LA GUAND’MJiRE. 


Je rêvais d’en avoir une toute pareille. 

Pourquoi me laissez-vous seule, moi qui suis vieille ! 
Tou fds a déjà, Charle, un esprit étonnant. 

-le n’ai pas bien longtemps à vivre maintenant. 
Venez. Hein, voulez-vous? Ma vie est bien amère 
Depuis dix ans. 

EM.MA UEM MA. 

Madame !... 

LA M A R G n AV E , ouvrant sds bras* 

Appelle-moi ta mère! 


H. El. 1865. 


18 juin — 2i juin. 



















































L’ÉPÉE 


DRAME EN CINQ SCÈNES 































PERSONNAGES 


« 


SLAGISTIU. 

ALliOS. 

P R K TR E-P1 E il II K , âge da patnarchâ 
LE CHANTE RR E. 


KIELBÜ. 
TIVARO. 
ELETTllA. 
MAR IA MM. 


Hommes de la montagne. Vûtus de peaux de loup. 
Hommes de la plaine. Vêtus de peaux de mouton. 
Femmes, jeunes filles. 

V'ieillai’ds, enfants. 
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L’EPEE 

>' 


' « ’J 

^}f 
* ' ♦ n 

Entrée d'un village dalmate. Petite'place. 

« 

Une gorge de montagne. à 

Une seule maison à gauche, cabane basse, à toit d’ardoises 1 

larges, masque l’entrée du village. 

Du même côté, plus près, une falaise avec un sentier en zig- ^ 

zag escarpé. Ce sentier a, par endroits, des marches comme un 
escalier; ces marches sont de vieilles pierres usées et bran¬ 
lantes. 

A droite, un précipice. L’autre côté du précipice est une haute 
muraille de roche à pic, dans laquelle on voit une ouverture 
laissant distinguer une grotte profonde. Un pont, fait d’un tronc 
d’arbre jeté en travers sur le précipice, mène à cette ouverture. 

Sur le devant, un banc de pierre. 

Vaste paysage au loin. Un lac. Chênes et sapins. Chaîne de 
glaciers et de sommets, couverts de neige. 

Au fond, la mer Adriatique. 

Beau soleil d’automne. 
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ARC DE TRIOMPHE ET CAVERNE 
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liO.M.MES DE LA MONTAGNE, 
HOMMES DE LA PLAINE, VIEILLARDS, 
ENFANTS, FEMMES, JEUNES FILLES. 


Jeunes filles dansant et chantant. l’andaot qu’elles dansent, le paysan ménétrier, 
dît le Chanterre, assis sur une pierre, joue de la muse de blé. Les filles ont 
toutes de gros bouquets. Quelques-unes ont déposé à terre leurs paniers pleins 
de raisins, 


KIELUO. 


ilo lia ha ho! pensive, 

Oa vogue, ho, ha, ha, lioî 
A la dérive, 

Au fil de l’eau. 


TOUTES. 


A la dérive, 

Au fil de Peau. 

KIELBO. 

Veux-tu que je te suive? 

Dit-elle à l'aolo, 

A la dérive, 

Au fil de l'eau. 

i 
























L'ÉPÉK. 


TOUTES. 

A la dérive, 

Au fil de Peau. 

KIELBO. 

La barque va, furtive. 
Gagner Zante ou Milo, 
A la dérive, 

Au fil de l’eau. 

TOUTES. 

A la dérive, 

Au fil de l’eau. 


KIELDO. 


Fugitif, fugitive, 

On s’aime, doux tableau! 
A la dérive, 

Au fil de l'eau. 


TOUTES. 


A la dérive. 

Au fil de l'eau. 


KIELBO. 

-I 

J’entends ciianter la grive 
lit frémir le bouleau. 

A la dérive. 

Au fil de l’eau. 

TOUTES. 

A la dérive, 

Au fil de Peau. 
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TOUT LE PEUPLE. 

Vive Albos ! 

UN MONTAGNARD. 

* 

Le chasseur qui garde nos villages 
Et qu’on entend la nuit marcher sous les feuillages! 

UN HOMME DE LA PLAINE, survepant. 

Il est absent? 

LE MONTAGNARD. 

Oui, mais il va dans un instant 

Revenir. 

LE PEUPLE. 

Vive Albos! 

LE MONTAGNARD, au paysan* 

Tout ce peuple l’attend. 

UN AUTRE MONTAGNARD. 

U nous revient avec le père de son père, 
Prêtre-Pierre, l’ancien du pays, 

LE PAYSAN. 

Prêtre-Pi erre ! 

Pourquoi l’appclle-t-on prêtre? 

UN AUTRE PAYSAN. 

Sans qu’il le soit? 

UN VIEILLARD. 

Etant 1 ancien du peuple, il est prêtre de droit. 








































C’est l’usage en nos monts. Nul front qui ne se baisse 
Devant ce sacerdoce auguste, la vieillesse. 
Pretre-Pierre est l’aïeul, rancien, l’homme sacré. 

Obéi comme un pape, humble comme un curé. 

Il sait les simples, lit les livres, voit les âmes; 

On dirait que Jésus, que toujours nous priâmes, 

A fait nos cœurs exprès pour qu’il y pénétrât. 

Il est le médecin, il est le magistrat. 

Albos, son petit-fds, vient et nous le ramène 


Après qu’ils ont été passer une semaine, 
Albos en chasse, et Pierre en prière, là-haut. 


LE GHAXTEItRE. 


En môme temps qu’Albos, nous allons voir bientôt 
Quelqu’un de grand. 

•k 

LE MONTAGNARD. 

Qui donc'? 


LE CHANTERRE. 


Le duc, sur qui Dieu veille! 

Tout à l’heure, en collant à terre mon oreille, 

■ 

J’ai très distinctement entendu des clairons, 

Des chevaux, de la foule, un ))ritit sourd d’escadrons, 


Et j’ai dit : Gloire à Dieu ! gloire à saint Charlemagne ! 
C’est le bon duc qui vient voir sa bonne montagne. 


LE PAYSAN. 

C'est la première fois qu’on aura le bonheur 
De voir un duc! 

AUTRE PAYSAN. 

. Son duc à soi! son vrai seigneur! 
























I. 


AUC DE TR(OMPIIE ET CA VE UNE. 



LE GHAXTEItUE, ôtant son bonnet. 

Car ces monts n’avaient pas encore eu sa visite. 


LE VIEILLARD. 

Le visage d’un roi réchauffe et ressuscite. 
Qu’il soit le bienvenu! 


LE CllANTERRE. 

Moi, j’ai vu très souvent, 

A la ville, passer son cortège. En avant. 

Des trompettes, un tas de tambours, des vacarmes. 
Puis des prêtres, et puis des fdes de gendarmes. 
C’est beau. La foule admire, et l’on ne bouge point. 
Il suffit d’un soldat, casque au front, lance au poing. 
Pour tenir en respect tout un peuple... 


Comme nous. 


LE îHOATAOA'ARn. 


Sans armes, 


LE CHAXTERRE. 


On secoue, ainsi qu’un jour d’alarmes, 
La grosse cloche en branle, et l’on pavoise. On met 
A la tour un drapeau comme au reître un plumet. 
Dès que le duc s’installe au château, sa bamiièrc 
Est plantée au plus haut du donjon, de manière 
Que tout passant la voie, attendu que la voir 
Et puis la saluer, c’est le premier devoir. 

11 salue» 

Quiconque passerait, fùt-ce avec ignorance, 

Sans faire à l’étendard royal la révérence, 
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ÉPÉE. 


S'en repentirait. 

]1 salue de Douveau. 

* 

LE VIEILLARD. 

Dieu sur les grands met son doigt. 
Nul n’a droit d’ignorer le respect qu’on leur doit. 

LE CUANTERRE. 

C’est un très grand bonheur qu’en revenant de Vienne 

Et de Rome, le duc notre roi se souvienne 

Que nous sommes son peuple et daigne enfin nous voir. 

LE VIEILLARD. 

La puissance, c’est Dieu ; le roi, c’est le pouvoir. 
Gloire aux rois! 

LE CHANTE II RE, prÈtant roiDille. 

a 

Écoutez. Des cris, une votée 
De cloches. Monseigneur entre dans la vallée. 

On entend un bruit de cloches eu loin et une rumeur, 

LE PEUPLE. 

■ 

Vive le duc O thon! i 

UN JEUNE PAYSAN. 

Allons vite chercher 

■ * 

Dans les palmiers, depuis le lac jusqu’au rocher, 

De quoi lui faire un arc de triomphe. 

LE CHANTEIIRE, 


Ici môme. 
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UN VIEILLARD. 

Mais il n’y vienJm pas. Les rois ont pour système 
De se laisser voir peu. 

LE CIIANTERRE. 

C’est égal, si ce soir 
Il passait par ici, tenons prêt l’encensoir. 

LE JEUNE PAYSAN. 

Et dressens-lui son arc de triomplie ! 


■Dtï 


AUTRE PAYSAN. 


Des branches ! 


Des rubans ! 


AUTRE PAYSAN. 

Et mettons nos habits des dimanches, 

UN GROUPE d’eIOMMES DE, LA PLAINE sort en agit.int 

les cliapjeauï: et en criant. 


Vive le duc 1 


LE .MONTAGNARD 


nous, notre homme, c’est Albos, 


LE GHANTERRE. 


Mais... 


LE MONTAGNARD. 


Prêtre-Pierre et lui, ce sont nos deu.\ llainbeaux 
Pierre est notre sagesse, Albos est notre force. 


LE GHANTERRE 


La majesté du duc... 




















L’É 


LK MONTAGNARD. 

■* 

Majesté, c’est récorce, 

Vertu, c’est le fond. 

LE GHANTRHltE. 

Soit. Au bruit de son canon, 

Ce mont tremblerait. 

LE MONTAGNARD. 

Oui, la montagne. Albos, non. 

LE CHANTEIIKE. 

Le duc, c’est le grand prince. 

LE MONTAGN.\ un. 

Albos, c’est le grand pâtre. 

LE GIIANTEUIIE. 

Mais... 

LE MONTAGNARD. 

Notre Albos le soir vient rire au coin de ràlre. 

LE CHANTERRE. 

Le duc est très fameux dans les guerres. 

LE MONTAGNARD. 

Albos, 

Lui, n’a jamais olîert d'hommes morts aux corbeaux : 

Mais des lynx et des ours. Je préfère Albos. 

LE CHANTERRE. 


Ollion c’est une altesse. 


Frère, 
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A cela. 


LE VIEILLARD, s'îticlmant. 

On ne peut se soustraire 


LE CH ANTE U RE. 


Duc! Roi presque. Oii le sert à genoux. 

LE MONTAGNARD. 

.\ll>os est montagnard et pauvre comme nous. 


LE CHANTERRE. 


Le duc. 


LE MONTAGNARD. 

Urosch-Beli fut empereur des serbes. 

Sa statue est là-bas parmi les liantes herbes. 

C’est un bloc de pierre â)ire et qui semble en fureur. 
Albos me plaît à moi plus que cet empereur. 


LE CHANTERRE. 

Monseigneur notre prince est tellement illustre 
Qu’il peut faire, s’il veut, un noble avec un rustre. 

C’est agréable. Moi seigneur! quels bons repas! 

On a des habits d’or. Vous ne connaissez pas 
La douce pesanteur d’une manche brodée. 

LE MONTAGNARD. 

Nous vêtir d'une peau de loup, c’est notre idée. 

AUTRE MONTAGNARD. 

Duc, prince, empereur, roi, c’est bien. Mais, dans ces monts, 
Le premier, c’est Albos. 
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L’ÉPÉE, 


LE CHAXTERIIE. 


Mais... 


USE JEUNE FILLE. 


Puisque nous Taimons 


LE VIEILLARD 


Et monseigneur aussi, sans quoi ce serait grave 


LE MONTAGNARD. 

Nous sommes tous hardis, mais Albos, c’est le brave. 
C’est le fort. Il roula l’autre jour un rocher 
Que deux buffles tiraient sans le faire broncher. 

L’ombre le craint. Son chant qui se mêle aux tempêtes 
Fait reculer au fond des bois toutes les bêtes. 

Il saute par-dessus Tabîmc, et les chamois 
Sont stupéfaits. Je l’ai vu saisir à la fois 
Deux guépards, qu’il tua, sans qu’ils aient pu le mordre. 
Comme il est défendu dans nos monts, par un ordre 
Qu’un huissier tous les ans crie au son du tambour, 

De se servir du fer autrement qu’au labour, 

Il n’a que son bâton et sa fronde; il attaque 
Le vautour dans son trou, l’hyène en son cloaque; 

Il se laisse embrasser par Tours, et l’un des deux 
S’en repent, mais pas lui ; le lycaon hideux, 

É 

Le cliatpard, dont il ouvre et disloque en silence 
La gueule entre ses mains, craignent plus qu’une lance, 
Qu’un glaive et qu’un épieu, l’écart de scs deux poings. 

Ses bras durs et puissants valent mieux que des coins 
Pour rompre un chêne, et Tarbre étreint par lui s’écroule; 
S’il voit une cabane où la pluie entre et coule, 























I. - ARC DE TRIOMPHE ET CAVERNE. 


59 


Il apporte une échelle et refait un toit neuf ; 

Si des pauvres n’ont pas de cheval ni de bœuf, 

Albos vient, et s’attelle à leur charrue; un prêtre 
N’est pas plus secourable; il mériterait d’étre 
Géant comme Samson et dieu comme Jésus. 

Il est grand et terrible. 

l’auîke montagnard. 

Hier je l’aperçus. 

11 m’a crié d’en haut ; Demain, avec mon père, 

Je redescendrai. 

TOUS. 

Vive Albos! 

Un groupe d'enfants s'est apprùclié du ravin ét regarde curieusement rouverturc de la 
caverne. Deux ou trois so sont hasardés à mettre la pied sur rarbré mort qui sert 
do pont, et qui aboutit par une extrémité à l'entrée da la grotte. 


l‘NE MÈRE y courant à eux. 

C’est le repaire 
Du brigand ! N’allez pas de ce côté-là, vous ! 

Les entants reculent. 

LE CHANTERRE. 

C’est une cave, enfants, dont nous avons peur tous. 
C’était l’ancien abri du vieux peuple bulgare. 

Où jadis on fuyait, maintenant on s’égare. 

Un dédale en ce lieu farouche a fait son nœud. 

On entre si l’on veut et l’on sort si l’on peut. 

C est un abîme avec toutes sortes de routes. 

Un précipice obscur de porches et de voûtes, 
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L’ÉPÉE. 



Qui s’enfonce,- se tord, se croise, se confond, 

Et communique avec l’épouvante sans fond. 

La montagne est dessus. Ce trou profond la perce 
De part en part, et l’ombre horrible s’y disperse, 

Et dans ce souterrain que tous nous redoutons, 

Les spectres de la nuit sont eux-môme à t.àtons. 

Nul ne va là. Pourtant l’antre alTrcux dont personne 
N’approche, attire ceux devant qui tout frissonne. 
L’iiomme excommunié cherche le lieu maudit. 

.ladis plus d’un brigand dans ce puits se perdit. 

Et l’on dit qu’à cette heure un bandit cénobite 
S’y cache, et qu’en ce gouffre un homme fauve habite. 

LA MÈRE J avec un geste affirmatif* 

H sort de temps en temps. 

LE MONTAGNARD. 

Parfois on peut le voir 

Debout au haut des monts dans la clarté du soir. 

t 

l’autre montagnard. 

Qu’est cet homme? 

LE CHANTERRE. 

On ne sait; mais ce doit être, certe, 
Une âme en peine. Il sort quand la lande est déserte, 

Il parle seul, il va rôder dans les brouillards. 

LE VIEILLARD J s'approchant* 

Cet homme, nous savons qui c’est, nous les vieillards. 

AUTRE VIEtLLARD. 

C’est un ancien bainn qui s’est enfui sous-terre. 


ê 
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LE PREMIER VIEILLARD. 

C’est le père d’Albos. 

LE MONTAGNARD. 

Le fils (le Prêtre-Pierre ! 


LA MÈRE 


Est-ce vrai? 


Signe affirmatif du vieillard. 


LE MONTAGNARD 


Quoi! le cygne a produit le hibou, 
Et l’orfraie a produit l’aigle ! 


Nouveau signe do tCtc affirmatif du vieillard. 


L AUTRE MONTAGNARD. 


Mais ciuand? mais où 


Mais comment? 


LA MÈRE, au vieillard. 

Parle ! 

LE VIEILLARD, rûveur. 

Oui, c’est le fils de Prêtre-f 


LE CHANTERRE. 

Mais depuis quelque temps il ne se montre guère. 

LE MONTAGNARD. 

Il est peut-être mort, gisant sur le pavé. 

Montrant la cave. 

Dans ce gouffre. 


ierre. 
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L’ÉPÉE, 


LA MÈRE, 


On y meurt de faim. C’est arrivé. 


LE VIEILLARD. 


Non. Je le crois vivant. Mais il vieillit, et l’âge 
Pour les plus indomptés est un dur vasselage. 
Il n’a plus sa vigueur d’autrefois. Ah ! l’exil 
Brise l’homme. 


LE MONTAGNARD 


Mais, dis, comment s’appclIe-t-il? 


LE VIEILLARD. 


Slagistri. 


UN JEUNE HOMME 


Ou’est-ce donc qu’il a fait? 


LE CHANTERRE. 


Moi, j’espère 


Qu’il se repent. 


LE VIEILLARD, 


C’est vrai qu’il sort de son repaire, 
Quelquefois, et de loin il regarde son fils. 


UN AUTRE VIEILLARD 


Notre Albos est aussi le sien, 


LA MÈRE. 


Un jour je fis 


Sa rencontre. Il suivait Albos. 
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LE MONTAGNARD. 


Parle. On t’écoute. 
Albos le connaît-il pour son père? 


LE VIEFLLA 


Sans doute 


Mais il l’évite 


LA MÈRE 


Ilélas ! quel farouche abandon î 


LE VIEILLARD. 

L aïeul pensif attend qu’il demande pardon. 


LE MONTAGNARD. 

Mais dis-nous cette histoire. 


LE VIEILIAUD 

Ah ! nos cœurs s’en émurent, 
Et les chênes la nuit entre cii.v se la murmurent. 

LE MONTAGNARD. 

Qu’a fait ce Slagistri? 

LE VIEILLARD. 

Voici. Nous le blâmons. 

Quand monseigneur le duc vint régner sur ces monts 
-\u nom de 1 ancien droit de l’empereur des serlies, 
fout lléchit, tout plia, môme les plus superbes; 

Seul Slagistri leva la tête et protesta. 

Ces bois furent jadis consacrés à Vesta; 


















L’ÉPÉE. 


()4 

Il cria que Vesta c’était la république. 

On avait sur un mât devant la basilique 
Mis le drapeau ducal, il abattit le mut. 

Le prince avait donne l’ordre qu’on désarmât, 

Il garda son épée et dit ; Qu’on me la prenne ! 

Il criait sur les monts pendant la nuit sereine. 

Seul, sinistre, et ses cris étaient si furieux, 

Si grands, qu'ils faisaient fuir les aigles dans les cieux! 

Il réclamait, malgré le soldat et le prêtre, 

Toujours les droits du peuple, oubliant ceux du maître; 
Cela nous fatiguait, nous avions désarmé. 

Tenez, il fut liai comme Aibos est aimé. 

Ah ! voilà ce que c’est que d’être ainsi tenace 
A la lutte, aux courroux amers, à la menace! 

On aboutit à quelque existence sans nom! 

Cet homme entravait tout. Sans cesse il disait non. 

Ce n’est pas qu’îl prêchât le meurtre. Non, l'émeute, 
Lancer le peuple ainsi qu’à la chasse une meute, 

C’était son but. Un jour Ü dit : — Pas de poignard. 

C’est une arme de sbire et non de montagnard. 

Mais le glaive ! et luttons. Pour le prince, le prêtre; 

Pour nous, Dieu. Par derrière, et sous une arme traître, 
.le ne voudrais pas, moi, que l’ennemi tombât. 

Le poignard assassine et le glaive combat. 

.le veux le glaive. — Ainsi criant, il dut déplaire. 

Pour trop aimer le peuple on est impopulaire. 

Avoir toujours quelqu’un qui dit : Ouvrez les yeux I 
Levez-vous ! quand on veut dormir, c’est ennuyeux. 

Tout le monde voulait la paix dans la province. 

L’évêqnc le chassa de l’église, le prince 
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Du pays, et son père, hélas, de la maison. 

I.E MONTAGXA lît). 

Ce rebelle avait tort. 


TOCS. 

Certes î 


CN'n YOIX^ dftns la caverne. 


J’avais raison. 

4 


Hein ? 


LE MONTACXAni), 1eT.int la tête. 


LA 


Ou a 



î 


LE CHAXTEariE. 

Mon. C’est le vent dans les arbres. 


LE VIEIL!. A III). 

Les hommes n’ont pas droit à t’apreté des marbres, 
L’exil donne le temps de germer au remord. 
Slagislri fut banni. C’est bien. On l’a cru mort; 

Mais voici qu’il revient après vingt ans <l’abseiice. 
De son petit Albos il vient voir la croissance. 

Mais,' sans demander grâce et funèbre toujours. 

Il prend ce lieu maudit pour gîte; il a recours 

IL fait un signe de croix. 



Qu’il Y reste ! 


L A M l- R E- 


LE CHANÏEnUE, 


A jamais ! 



I 



\ 

! 
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» 
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LE MONTAGNARD. 

Oublions l’homme sombre, 
Amis, et tournons-nous vers l’homme radieux. 

Albos vient. 

AUTRE MONTAGNARD. 

Le fier pâtre égal aux anciens dieux, 

IjC dompteur devant qui toute la forêt trem])le, 

Le voilà ! 



I 
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SCENE DEUXIEME 

TOUS D’ACCORD 


Alijos et Trètre-Pierre paraissent au haut de Pt descente, Prétrc-Pierre est vêtu 
d'utie rube btuiiche avec dalmatitjue, H irba et cheveux blancs, Albus, haute 
t.iilic, yeux bleus. Il a un rosaire à sa coiuture, sa fronde en bandonlièrep son 
hàlon à la main^ des fleurs a son chapeau, et un Joup mort sur Tépaule. Il aidt- 
Prêtre-Pierre à descendre* 

Les Mêmes, ALIJOS, PIII^TIIE-PIEIÎHE. 

ALDOSj soutenant Prùlre-Pîorre, 

Père! Ali! Dieu! vous avez, ce me semble, 
Failli faire uii faux pas. Ah! vous m’avez fait peur. 

11 se baUsc. 

Donnez-moi votre pied. 

Il pose le pied de Prêlre-Picrre à un endroit qu'il choiüit. 

C’est quelquefois trompeur 
Ces marches de granit, et, pour peu qu’on s’appuie, 
C’est vermoulu, ça tombe. 

Il relève la tête et regarde le temps qu'il fait* 

Ah ! je craignais la pluie 
































GS L’ÉPÉK. 

Pour vous, père. iMais, non, le nuage est dissous. 

Il so courbe, et pretid un n^orccau de rocher avec lequel il consolide une raarche. 

Attendez que je mette un pavé là-dessous. 

IL examine un côté do l'escalicr* 

Ici la pierre croule. 

U examiuo l'autre côté. 

Ici riierbe est glissante. 

IL fait descendre Prfitîo-Fîerre en lui tenant le pied* 

Votre pied bien à plat. — Bien. —L’Iiorrible descente î 

Il $e rodresso et déraugo les broussailles* 

Arrêtez. — One j’écarle un rameau très pointu! 


Il lui repreud le pied* 

Pi-encz garde au tournant. — Ce sentier est torlu. 
Dur, à pic. — Venez là. -— Par ici cela penche. 

U lui donao le bras. 

.\ppiiycz-vous sur moi. 

Tous deux descendent. - - 

■ • Bien. ■ • 

Prêtre-Pierro cherche ou mâmo temps un point d'appuî sur mi arbre- 

Pas sur cette branche. 

C'est de ce mauvais bois de sapin qui se fend. 

« ^ 

Us arrivent au bas do la dosceule et Alhua fait prendre pied à PrclTC-Pierre 

sur le pavé de la place* 

4 » 

* 

Vous pouvez marcher seid! Enfin! 

« ^ -k ■ ■ 

* * J . " 

raÈTliE-P IER RK. ■■■» , ' 1 . 

. ; . , . 'Mon doux enfant ! 

■ 

Pendant la dosceiiter tous ont contemplé Albos avec admiration et tcudrease* 

■J ■ ' 

‘ ' Quand il cïl en bavlos accIamaiiuQS éclatoiiU 





















II. — TOCS Ü’ACCOliD, 


llurrali ! 



T O U s 


A L B O S, au peuple* 

J’arrive avant r[ue le soir ne nous gagne. 
En passant, j’ai lue ce loup dans la montagne. 


11 jette lo loup â terre. 

Bonjour, vousl 

LA MÈRE, regardant le loup. 

I/cnnenii qui nous faisait tant peur. 


. TOUS. 

llurrah î 

AUDOS. 

Je viens <Ic voir, à travers la vapeur, 

Le prince entrer au I)urg. Suivons les vieux préceptes. 
Aimons nos rois ! 


I.E 510NTAGNA un. 

Il est le roi, si tu l’acceptes. 
Compte sur nous, ainsi que sur de bons garçons. 
Commande. Fats un signe, et nous t’obéissons. 

Autour de ton grand cœur, Albos, notre âme abonde. 
Tous nous te suivrions. 

UN AUTRE MONTAGNAllf). 

Moi, jusqu’au bout du monde. 

UN AUTRE MONTAGNARD. 

Moi, jusqu’en enfer. 




• 1 

, i r 
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L’ÉPÉR. 


UNE JEUNE FILLE. 

Moi, jusqu’au ciel. 

LE UEUPLE. 

Tous, oui, tous! 

LE PREMIER MONTAGN.SiUI). 

N’cs-Lu pas le plus fort? 

LA JEUNE FILLE. 

• N’cs-tu pas le plus doux? 

Les jeunes Dlles utont toutes leurs bouquels et les jetleot îsux pieds trAibos* 

KlELliO* 

l*our toi toutes ces ileurs prises dans le bocage. 

Alltos upereoit dans la foule un jeune garçon qui porte sur son dos une vuUère 

pleine d'oiseaux. 


ALISOS. 


Qu’es-tu ? 

LE GARÇON. 

if 


Je suis marchand d’oiseaux. 


Un llorin. 


ALDOS. 


LE GARÇON. 


Combien ta cage? 


Albüs fouille duns sa poclic, et lui pTcsenlc une pièce d'argecl. 


ALROS. 

Prends et donne. 

Le marchand d’oiseaux pose la cage sur une pierre devant AIbos et ompoche le florin 

Albos ouvre La cage. 

























n. — TOUS D’AGCOUD. 


71 


ALBOS. 

Oiseaux, envolez-vous ! 

Les oiseaui prennont leur voL 

Sortez de Uombre. Allez dans la lumière tous! 

Oiseaux du ciel, soyez libres! 

LA MÊME VOLX dans la caverne. 

A quand les hommes? 

LA MÈP.E. 

On parle encor! 

LE CHANTERHE. 

?son. C’est le torrent dont nous sommes 
Tout près, et qui parfois semble parler. 

« 

Les jeunes filles font cercle autour de Prêtre-Pierre et d'Albos. 


K TEL IJÜ. 

Albos, 

Nous nous parons pour plaire à tes regards si beaux, 
O frère, et nous chantons pour que tu nous écoutes. 
Toutes, nous t’aimons. Toi, laquelle aimes-tu? 


ALBOS 

Toutes. 


Choisis. 


KIELBO. 


ALBOS. 


L’auljc, c’est vous, belles; nous la voyons 
Sans pouvoir faire un choix entre tant de rayons. 


I» B É T H E - [• [ E U U E, sou ruant. 

Il faut aimer. Voyons, qui choisis-tu? 
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ALDOS. 

Vous, père. 

Soyez mon seul amour, ô vous que je révère! 

Toujours, en toute chose, ô père austère et doux, 

Je commence par vous. 

m 

KIEL1>0, aux autres jeunes filles* 

Il finira par nous. 

ALDOS. 

Laissez-moi devant vous verser mon cœur, ô père! 

C’est par vous que je crois, c’est par vous que j’espère. 
Vous êtes pour moi vie, amour et vérité. 

Vous m’avez élevé, vous m’avez abrité, 

Mon père étant absent et ma mère étant morte. 

•C’est pourquoi, maintenant que ma jeunesse est forte, 
Devant vous, qui pensiez quand je n’étais pas né. 

J’ai pour gloire d’être humble et d’être prosterné. 

Sous la charge des ans votre marche est moins sûre ; 
Votre prunelle voit moins la terre à mesure 
CHi’ellc voit mieux te ciel et le grand Dieu clément 
Dont l’approche déjà vous blanchit vaguement. 

L’arbre vous sait évêque, et l’ombre en vous devine 
Une émanation de majesté divine, 

Et par tons ces grands monts vous êtes admiré. 

Car telle est la beauté de yolre âge sacré! 

Oh! j’atteste le blé que coupe ma faucille, 

Les vagues, quand ma barque entre-leurs chocs vacille, 

Les nids, les fleurs, les champs, les bœufs liés aux bâts, 
L’épervier que d’un coup de ma fronde j’abats, 










































II. — TOUS U’ACCOUD. 
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Ces pics que des blancheurs éternelles recouvrent. 

Les profonds yeux du ciel qui sur nous la nuit s’ouvrent, 
Que nul n’olîensera mon aïeul, moi vivant! 

Votre front semlhe un feu qui nous mène en avant. 

La sagesse au dedans dehors est la lumière, 
ilél as! vos pieds n’ont plus leur fermeté première, 

L’age me fortifie et vous appesantît. 

Vous me teniez la main lorsque j’étais petit, 

O monseigneur, souffrez qu’ainsi mon cœur vous nomme, 
Celui qui chancelait jadis gardé par l’homme 
Qui maintenant chancelle, à son tour le défend ; 

Parfois je me sens père et je vous vois enfant. 

C’est mon âge à présent qui veille sur votre âge ; 

I^a bise qui sur vous soutlle trop fort, m’outrage; 

Mon ambition, c’est vous servir. Je n’ai pas 
D’autre rêve que d’être un bâton pour vos pas. 

Oh ! te cœur filial que rien iic peut corrompre, 

Je l’ai. Quand vous parlez, s’il osait interrompre, 

0 père, je dirais au tonnerre : Plus bas î 

P RETRE —FIE H RE^ niûntrntit les jeu nos filles* 

Due d’elles, mon fils, chaste épouse, eu ses bras 
Un jour te recevra, quand je serai sous l’herbe. 

Qu’elle te rende heureux, ô mon enfant superbe. 

Et je lui sourirai dans mon tombeau profond. 

KIELGO. 

Nous partons. C’est midi. Les vendanges se font. 

Noble Albos, donne-nous quelque chose <à cliacune 
En souvenir de toi; l'heure, cette importune, 

Nous rappelle au travail, et nous nous en allons. 






































L’ÉI'ÉE. 



ALBOS, souriant. 

Soit. 

Toutes les jeunes filles se {^roui^cnt de vaut Albos- Quelques-unes ant repris leurs 
paniers de raisins et les ont posés sur leurs t<5tcs. Au premier rang est Kiùlbo, 
près crclle Tivüro, vÈtuo en fiUo vouée à la Panagia. Puis Eleltra, g:ik% et, en 
arrière do toutes, Madamm. 


ALBOS fait signe à Kiclho do s'approcher. 

Viens, toi. 

Il détacho loi tleurs do son chapeau. 

Je te lionne, ô (leur de nos vallons, 
Ce I>ouquet de jasmin, de verveine et de menthe. 


El moi? 


TiVvvrto. 


Albos dénoua le clinpolut de sa ceintuTe ol lo tond à Tivaro. 


A LIJOS, 

Prends ce rosaire. 


KLEÏÏUA. 

Et moi? 

ALÜOS. 

Fille charmante, 

A (a bouche, qu’embaume un soulïïe aérien, 

A ta beauté je donne un baiser. 

Il l’embrasse. 

J1 A II IA iM Jl. 

Et moi, rien? 

« 

ALBOS. 

Ah! c’est loi, brave enfanC bonne comme une aïeule, 
Qui, lorsqu’on va danser, restes au logis seule, 






















If. — TOUS D’ACCORD. 


I ü 

Sourde ù l’appel joyeux des valseurs triomphants, 
Pour g:arder les a;?neaux et soigner les enfants. 

Viens, je te donne, à toi qui veilles et qui chantes, 

Montrant le loup lué. 

Ce loup fauve dont j’ai brisé les dents méchantes. 

LA VOIX dans la cavcrno. 

A qui donneras-tu le maître détrôné? 

Mouvement clans la foule. 

LA MÊLE. 


ALltOS, 

J’ai d’abord cru qu’il avait tonné. 

Mais non. C’est une voix humaine. 

Tous ro^.'irdCDt do tous côtés. 

LU MONTAGNARD. 

Elle résonne 

Dans les lointains échos, mais on ne voit personne. 

Sortent les jeunes lilles, Deus des hommeg les suivent emportant le loup. 

PRlVrilK-PIERRE, levant l.-i lÆtc. 

iN’écoutez pas les bruits inutiles. Des voix 
Uu’on croit humaines, sont l’illusion des bois. 

O pasteurs, on n’a pas à trembler sous vos chaumes 
Si des mots inconnus sont dits par des fantômes. 
Dieu règne. Ce n’est pas l’alTaire dos vivants 
D’écouter le sanglot désespéré des vents 
Et des Ilots, car l’air triste et les sombres eaux creuses 
boulent dans leurs plis noirs les âmes malheureuses. 

















Et tout un groupe informe et vague de proscrits 
Souvent dans l’ouragan passe en poussant des cris. 

Les morts ont des tonrments ainsi qu’ils ont des palmes 
Eaissous l’obscurité tranquille et soyons calmes. 

.l’arrive des grands monts couverts d’àpres forets 
Où Ton voit de plus loin l’aube et Dieu de plus près. 

.le descends, et je suis une face éblouie. 

.Je me suis enivré l'esprit, les yeux, l’ouïe, 

De ce vaste horizon visionnaire ; et, seul, 

Étant le mage, étant l’apôtre, étant l’aïeul, 


.l’ai songé, peuple, ému par Dieu presque visible, 
hit de ces profondeurs s’ouvrant coinnie une Bible, 

De ces sommets sacrés, de ce ciel pur et chaud, 

.le rapporte l’immense apaisement d’en haut. 

.Nos pères adoraient Vesta, mais, fds des cimes. 
Habitaient comme nous les montagnes sublimes, 

Et ces païens pensifs étaient chrétiens, pour peu 
Ou’ils sentissent le souffle auguste du haut lieu. 

Quand la clémente nuit, sainte autant qu’elle est sombre, 
Courbait leurs fronts devant les étoiles sans nombre. 
Peuple, acceptons le monde azuré de Rliéa, 

D’Astréc et de Jésus comme Dieu le créa. 

Dieu n’a point fait le choc, le refus, la querelle. 

11 tira du chaos la paix surnaturelle; 

11 a fait les soleils se levant lentement 

Sans haine et sans colère au fond du firmament, 

Les constellations formidables et douces, 

.Mai plein de Heurs, ragneau mordant les vertes pousses, 
La glèbe offrant le grain au moulin qui le moud, 

Car la sérénité suprême régit tout, 

































II. - TOUS D’ACGOUD 


Et l’enfer souffre moins et l’ombre est tipaiséc 
Quand les petits oiseaux sont ivres de rosée. 

Devant nos aïeux fiers et forts, nous nous courbons; 
Mais ils n'étaient que grands, et vous, vous ôtes bons. 
Peuple des champs, le jour le dur labour vous ploie ; 
.Mais après le travail le soir donne la joie 
A ceux à qui la nuit va donner le sommeil ; 
b’indigence s’oublie au coin du feu vermeil ; 

Le sarment qui pétille aide le pauvre à rire. 

Sachez lire, sachez compter, sachez écrire. 

Dieu donne à votre soif le vin, à votre faim 
L’épi; le soleil vient après l'ondée, afin 
De mûrir le raisin pourpré; la pluie alterne 
Avec l’azur, afin de remplir la citerne; 

Si vous travaillez bien, fils, vous ôtes comblés 
D’oliviers, de cédrats, de vignes et de blés. 


Levant les mains au cieU 

« 


Dieu î prodigue à nos champs, les fruits, les aromates. 
Les moissons, et bénis Othon, duc des dalmatcs ! 


L’homme a besoin de chefs et l’âme d’éclaireurs. 
Othon est riiéritier des anciens empereurs ; 

Sois loué d’établir l'ordre ainsi sur la terre; 


Car il est vraiment juste et digne et salutaire - 
Que nous te rendions grâce à toute heure, en tout lieu, 
Père saint, tout-puissant Seigneur, éternel Dieu ! 


Il étûnd les bras sur lo peuple. 


Oli! protège, bénis ces hommes et ces femmeâ. 
Je suis accablé d’ans et je suis chargé d’àmes;i 


_ / h 
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L’ÈIMCH. 


Car, étant le vieillari.], je suis le portefaix, 

Dieu qui mets sur nos monts ces neiges, et qui fais 

Glisser la mer le long de nos iles étroites, 

Ce sont d’humbles esprits et des volontés droites, 

Ils sont vêtus de laine épaisse, et la brebis, 

Seigneur, est dans leur cœur autant qu’en leurs habits; 

Ils sont fds des titans du vieux Péloponèse 

Qui peignaient leur armure au feu de la fournaise 

En versant des couleurs sur le bronze rougi ; 

3lais le fds chante après que le père a rugi; 

Né d’un peuple guerrier, ce peuple est doux; les hommes 

Sont bons, les enfants gais, les femmes économes; 

Ils travaillent ; ils vont à la pêche très loin ; 

En remettant du chaume à leurs toits, ils ont soin 

D’y ménager des trous pour les nids d’hironJcllcs. 

Hommes, prenez les champs tranquilles pour modèles, 

» 

Imitez la candeur du cygne, et la gaîté 
Des nids, et la douceur auguste de l’été ; 

Croissez comme les pins, les frênes, les érables. 

Et soyez innocents, et soyez vénérables. 

Que tout est beau, voyez! ce bois vert, ce lac bleu, 

Le soleil, et le soir tous les astres ! car Dieu 
Montre le jour sa face et la nuit sa liare, 

Vivez, aimez. 

< 

Un homme vêtu de deuil, barbe cl dieveus hérissés, paraît au delà âu peut d« 
tronc d'arbre, à rouvcrlurc de la caverne. C'est Slagistri. 

SLAGESTRI. 

Et moi, j’aflirme et je déclare 
Que ce lac n’est pas bleu, que ce bois n’est pas vert, 

Que le lys sans parfum est vainement ouvert, 
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Que la llcur sent mauvais, que tout d’ombre est eouverl, 
Que les vierges n’ont pas de beauté sous leurs voiles, 
Que l’aurore est lugubre, et qu’il n'est pas d’étoiles 
Dans les cieux, tant qu’on a sur la tète un tyran ! 


CRI UE TOUS. 


Slagistri ! 
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SCÈNE TROISIÈME 


SEUL CONTRE TOUS 


Les Mêmes, SLAI’.ISTllI. 


SLAGlSriU. 

N ' 

L’iiomrne a le droit de toucher au cadran 
Et de mettre le doigt, quand la justice pleure, 

Sur Taiguille do Dieu trop lente à marquer l’heure. 
Mc voici. 

PKÈTRE'IMEUaiC- 

G’est toi î 

SL.^GISTiU. 


Moi 


MVI-TElE-'PIElt rtE. 


l*ourquoi vieus-tu? 


SLAGISTltl. 


Faire voir à ce peuple un liomme 


Je viens 


PUiîTRE-riEntu:. 


Ils sont chrétiens. 

Et üdèles. Mais toi, d’oü sors-tu? Des ténèbres. 

immense est dans tes yeux funèbres. 





G 





















La colère est aveugle et te cache le droit, 

Le dogme, la raison, tout. 

SLAGISTKI. - 

La colère voit. 

PUÈTRE-PIEUllK. 

Ton cœur, c’est le volcan. 

SL.VGISTUI, 

L’éruption éclaire. 

iMuVraE-riERiiE. 

Je t’avais de chez mol banni, je te tolère 

Lrès d’ici, mais pourquoi troubles-tu mon troupeau? 

SLAGISTIII. 

Montrer ses haillons, c’est le devoir du drapeau. 

rUÉTUE-PÏERilE. 

't’u semblés Tours captif qui tire sur sa chaiiie. 


SLAGISTRK 

(Test Tair que m’ont donné vingt ans de juste haine. 

PRÉTRE-PIEURE, 

Tu nous troubles. La liaine est un monstre. 


SLAGISTRI. 


Le roi 


Aussi. Guerre do monstre fi monstre alors. Mais moi 
Je dis que l’équité n’est pas monstre. Je sème 
La justice, et je veux le bien, et ma haiiie aime. 
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P R ÊTRE" P 1ER UK, montrant le souterrain. 

Que fai S- tu là? 

SLAGISTRI. 

Je rêve. Innocent et puni. 

Content trêlrc maudit puisqu’Othon est béni. 

P RÉTRE-PIERRE. 

.Mais que veux-tu ? 

SLAGISTRI. 

Je veux modérer rallégresse. 

PRÊTRE-PIERRE. 

Tu sors de ta nuit comme un spectre qui se dresse. 
Pourquoi? 

SI-AGISTRI. 

Pour abhorrer votre maître tout haut. 


PRÊTRE-PIERRE, monlraat lo souterrain 


Iicntres-v ! 

«J 


SLAGISTRI. 


Calmez-vous, j’y vais rentrer bientôt, 
N’ayant plus de patrie ici que ma tanière, 


Et ma vieille âme étant du devoir prisonnière. 


PRÈTRE-PIERUE. 

Ce qui se passe ici chez nous, c’est notre goût. 
Et qu’est-ce que cela peut le faire, après tout, 
A loi qui vis à part, seul? 


SLAGISTRI. 

Et l’éclaboussure î 
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L’ÈIPÉE. 


rKÈTRE-riEIUUî. 

Le prince a son duché, le pâtre a sa masure, 

'Chacun chez soi. 

SLAGISTU1. 

Chacun chez soi ; le droit, deliors î 

S' P prochant d’Albos» 

Voyons, toi! brave et simple, et fort parmi les forts 
Puis-je t’appeler fils? Voyons, en es-tu digne? 

■ 

I> UÈrilE-I'lEUUE. 

Sois-en fier. Il est grand. 

SL.VGl STIU. 


Petit, s’il se résigne 


A voir vos fronts courbés. 


PRÊÏRl'>r lEHUE. 


En lui nous triomphons. 

Son coup de pierre fait du haut des cieux profonds 

« 

Tomber l’aigle. 


SLAGISTRI. 


Mieux vaut jeter bas un despote. 


A Albos» 


Mon fils 


ALÏiOS, se tournant vers Prôtre-rierre. 


Mon père! 


SLAGISTRI 


Hélas î ô mon vieux cœur, sanglote 
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Mais loiit bas. N”ètro point aimé, c’est !à l’exil 


Haut, à Albos, monlrant Ta!cul. 


Sois pour lui filial, mais pour moi sois viril. 
Kntends-moi, tu n’as pas roreille encor fermée. 
Quoi ! le piétinement sauvage d’une armée 
No te fait pas dresser roreille, enfant des bois ! 


Tu ne sens pas (rémir ce vieux mont aux abois ! 

Quoil tu ne vois partout que ciel bleu, qu’aube pure! 
Quoi! l’éternel soleil dans l’immense nature. 

Tu ne vois que cela! Mais l’honneur est détruit! 

Quoi donc! tu ne sens pas en toi monter la nuit 
Devant l’oppression, le bourreau, la géhenne! 

Toi si tendre et si bon, tu ne sens pas de haine ! 

Quoi! pour toi tout est l’hymne, et, dans ce grand concert 
Tu n’entends pas le cri sinistre! quoi te sert, 

Jeune homme, d’être aimé, beau, clinrmant, populaire, 

Si tu n’as jamais d’omlrre et jamais de colère! 

Je te sais grand, pensif, profond comme la mer, 

.Mais toujours doux, toujours calme, jamais amer! 

Que sert d’être océan si l’on n’a pas d’écume! 

Le haut sapin est fait pour sortir de la brume ; 

Uien n’est superbe comme un héros paysan. 

Tu fais ce que lu veux de ce peuple, fais-cu 
Lu peuple! 

Albo$ batssD les yeux. 

l'ItÈTRK-PIKRItE. 

Paix! c'est fête aujourd’lnii. 


SLACISTRI. 


Sombre fêle! 
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L’ÉPÉE. 


PUÉTRE-IMERRE, 

Ta parole est d’mi fou. 

SLArxISTKI, 

Qui serait un prophète. 

PUÉTRE-PIERIIE. 

Mais ce peuple est heureux 1 La joie est sur son front. 

SLAOISTRI. 

On ne commence pas par là. 

P RÊTUE-PIERRE. 

Mais par où donc 

Doit-on commencer? Dis. Réponds. 

SLAGISTRI. 

Par être libre. 

La joie avec le joug est mal en équilibre. 

L’esclave a des bonlieurs tremblants, vite déçus, 

Et honteux, car le fouet du maître est au-dessus. 

PRÊTRE-PIERRE. 

Bien. Garde tes bonheurs et laisse-nous les nôtres. 

. • SLAGISTRI. 

.le u’en ai pas. 

PRÊTRE-PIERRE. 

Alors lais-toi. 

SLAGISTRI. 

« 

Non. 

Il SQ tüiïfûe vers le peuple* 

Ah ! vous autres, 
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Vous êlcs contents! Ah! vous ôtes heureux, vous! 


(lais à la chaîne! Alors ils ont raison, les loups, 
D’être maigres, sans feu ni lieu, nus sous la bise, 
Mourant de soif sitôt que la rivière est prise, 

Las, affames, errants Thiver, errants l’étc, 

Lt d’avoir la misère, avant la liberté! 

Ah! le chien est content du bAton, et le lèche! 
Donc tout est là! Gratter la terre avec sa bêche, 


Décolter, assister à l’otbce divin. 

Aller vendre au marclié de la viande et du vin. 

Pour les seigneurs des Heurs et des fruits pour les dames 
Puis revenir, danser et boire, et faire aux femmes 
Des enfants qui seront dos esclaves ! des fils 
Qui de la servitude aimeront les profits, 

Lt qui n'auront, devant les rois que lloinc acclame*, 

Pas de révolte, pas de blasphème — et pas dïimc 1 
Donc tout est bien, pourvu qu’octobre soit vermeil, 
Pourvu que le panier de raisins, au soleil, 

Jette une ombre joyeuse au front des jeunes filles, 
i^ourvu que l’herbe abonde au tranchant des faucilles, 

Et que le soir, dans l’Atrc empourpré, le sarment 
Se mette à rire, et fasse un feu lâche et cliarmant ! 

Ah! le duc Othon vient avec son porte-haclie; 

Le mont vierge se met sous la brume et s’y cache 
Indigné; le duc règne, insolent, arrogant; 

Quiconque est citoyen, on l’appelle brigand; 

Nos pâtres, fiers naguère, ont un rire servile ; 

Nous sommes devenus presque un pays de ville; 

Nous sommes un duché. Vous êtes contents, voiisl 
Dieu lit à 1 homme un pfi, c’est le pli des genou.x, 











































83 


L’ÉPÉK. 


Mais le fit pour lui seul. Par le sceptre et l’épée 
La génuflexion de l’homme est usurpée. 

— Pourtant l’épée est sainte, en s’en servant bien. — Ah 
L’autel jaloux que veut l’immense Jéhovah, 

Ce petit duc le prend et l’appelle son trône ! 

Vous lui pavez l’impôt, il vous donne l’aumône î 
Nous sommes un duché, plat! 

Nlûulranl los vallées et les hautours* 

Dans nos paradis, 

On perce des chemins pour les soldats! — Jadis 
Notre âme altière avait la roche pour compagne; 

Nous étions république et nous étions montagne. 

C’était le temps honnête et fort. Reviendra-t-it ? 

Ainsi qu’un malheur grand, il est un bonheur vil, 
Apprends-le, peuple! Et tout n’est point dans la ripaille. 
Là, Séjan dans l’or, là, Spartacus sur la paille. 

J’aime mieux Spartacus. Ah! les rois sont vos dieux ! 

Le vrai Dieu voit sans joie et tient pour odieux 
Cet apaisement bas sous lequel gronde et vibre 
Le sourd rugissement du dernier homme libre. 

Je trouve le temps long. Que d’infâmes oublis ! 

Mais vos tyrans, comment se sont-ils établis? 

N’ont-ils pas fait scier Rigas eidre deux planches? 
N’ont-ils pas, dans Alep, marché des femmes blanches, 
Fait vendre aux turcs les sœurs et les mères de ceux 
Qui semblaient à vouloir des chaînes paresseux? 

Et tout cela vous est sorti de la mémoire! 

Ah! faite avec du deuil, peuple, la joie est noire. 

Dans le froid souterrain sur qui pèse un démon. 

Oh ! qu’il est dur de voir s’infiltrer le limon 
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Goutte à "Outtc et suinter d’heure eu heure la honte! 
Voire cri de bonheur jusqu’aux nuages monte! 

Ah! vous ôtes contents. Soit. C’est bien. Attachés 
Et garrottés, riez et chantez! Et sachez 
Oue le lion attend dans sa caverne, et bâille. 

pnôraE-i’iERRE. 

.Mais que demandes-tu? 

SI.AG1STIU. 

La dernière bataille. 

Et je viens vous parler de la bonté du fer. 

IMlÈritE-PlEUIlE. 

Certes, le fer est bon pour labourer, c’est clair. 

.Mais, le sillon ouvert, sa tâche est accomplie, 

4 

SLAGISTU r. 

.le ne suis pas d’avis, moi, quand le joug nous plie, 
Quand un maître nous fait de son sj^ e^tr e un bâillon. 
Que tout l’emploi du fer soit d’ouvrir le sillon. 

rUÊTllE-MERIlE. 

Travailler et prier, c’est tout. Je iic réclame 
Que le soc pour le bras et la bible pour Tâme. 

SLAGISTIU. 

Soldat contre soldat, arme contre arme, fer 
Contre fer, le ciel meme ainsi combat Tenfer, 

Et c’est ce qu’il nous faut, car le burg aux tours rondes 
A’a pas peur des bâtons et ne craint pas les frondes. 
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L’ÈPÉlî. 


PRÉTRE-PIEnRH. 

Mais quand donc diras-Lu : Frères, vivez en paix! 
Soyez doux! lîorncz-vous au saint travail. 

SLAGISTRI. 

Après. 

On n’entre dans la paix qu’eu sortant du despote. 

PRÊTUE-PIEnitE. 

C’est d’en haut que nous vient l’impulsion. Tout flotte. 
Tout, la vague et son bruit, l’esquif et son orgueil, 
Passe. 

SLACMSTRI. 

Oui, ce peuple est l’onde, et moi je suis l’écueil. 

PRÊTRE-PI KR ut:. 

Feoute. J'ai les yeu.x pleins de pleurs, quan d je pense, 

« 

Devant ta vieillesse âpre, à ta charmante enfance. 

« 

Hélas! un père est fait pour aimer, et le coeur, 

Quand il faut qu’il se ferme, est tristement vainqueur. 

SL.VGISTUI. 

Je le sais. 

ALBOSj 80 tournant vers Prètre-Pîorrc* 

Père! 

SLAGISTRI. 

Hélas ! 

PRÊTRE-PIE URE, toujours tourné vors Slagistri, 

Le père, après Dieu, crée. 

Je t’ai congédié de la maison sacrée 
























































HL — SEUL CONTRE TOUS. 



Où mon père naquît, où ma mère mourut. 

Depuis ce jour, en moi d’iieurc en heure décrût 
La sainte joie, appui de Taïeul qui décline. 

Mon fils de moins faisait ma vieillesse orpiieline. 


ALBOS, a Prùtrc-Piorirej joignant los mains* 

Mon père! 

PUÉTRE-nnURE, continuant. 


Et maintenant, c’est moi le suppliant. 

Ü Slagistri, ton père, en un jour effrayant. 

T’a mis hors de son toit, mais non iiors de son âme. 
De tous les maux du père un fils est le dictame ; 

Je souffre, et ton retour serait ma guérison. 

Écoute. Si tu veux rentrer dans ma maison, 


Je serai Lien content, il sulïlt de me dire : 

J’avais tort, père! et moi j’irai dire au duc : Sire, 
Il avait tort. Le duc alors, l’évêque aussi, 

Te feront grâce, et moi je te dirai : Merci ! 


SLAGlSTUr. 

Me feront grâce ! 

PRÊTUE-PIEURE. 

Un toit croulant devient prospère 
Quand toute la famille est complète, et le père. 

Quand il pardonne, croit recevoir son pardon. 

Est-il beau qu’un laurier se transforme en chardon, 

Qu’une âme tourne en haine, et qu’un homme ait Tapproclu 
DTm glacier, d’un buisson épineux, d’une roche? 

Uentre sous ce bon toit qui tous nous protégea, 
lu n es plus jeune, et moi je suis si vieux! Déjà 
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L'ÉPÉIi. 


Quand tu naquis j’avais les cheveux gris, et l’àge 
Me donnait rang parmi les anciens du village, 
llentre dans ta maison. Reviens. Regarde Albos ! 
C’est notre enfant. Il doit couvrir nos deux tombeaux 
De son ombre, et tous deux il nous a pour racines, 
-Nos âmes dans son cœur doivent être voisines. 
Reviens. Sois son amour comme il est notre orgueil. 
Quoi I tu ne veux donc pas, après un si long deuil, 
I/épaiiouissement de tout ce cœur superbe ! 
Contemple ton fils, père, e(, laboureur, ta gerbe. 
Entends-moi, rends-toi, laisse amollir ton granit. 

Ali ! jadis, quand j’avais ma couvée et mon nid. 
Hélas! f|uand tu jouais, enfant, près de ta mère, 

.le ne t’aurais pas dit une parole amère 
Et tendre, que j’aurais, avant d’avoir fuit, 

Senti courir vers moi ton pas doux et béni. 

Et tes bras se hausser pour que mon front se penciie. 
Et tes petites mains tirer ma barbe blanche ! 

C’est donc bien malaisé de dire : J’avais tort! 

t 

Sl.AOISTIU. 

Oui, certes, quand on est la justice. 

PIIÈÏME-PIEUIIE. 

D'abord, 

Non. Et puisque Lu veux raisonner, je t’explique. 

Sois attenlif. 

ALlïOS, A Prùtro-Picrre* 

J’écoute, t) père! 

PRÈTRE-PIEHa E, à Slagislri. 

En république, 




































III. — SEUL CONTRE TOUS. 


On est hors de la loi de l’évangile, ot Christ 
A dit : Pavez le drachme à César. C’est écrit. 

SLAGiSTIir. 

Que m’importe! A quoi bon le prince? 


PlîÊTRE-PlEKllt:. 

Il nous proté 


.Mais nos droits? 


SLAGISTIU. 


PRÈïRE-lMEIt RE. 


Sont les siens. 


SLA GI ST RI. 

Mais sa troupe? 


PRÊTRE-PIERRE. 



.Mais l’impôt ? 


SLAGISTRI. 


PRÊTRE-PIERRE. 


Il faut bien payer qui nous défend. 
Juda, qui fut roi, fit Israël triompliant; 

Turacar, qui fut roi, sauva le peuple arnaute. 

Un guide est nécessaire aux caravanes; ôte 


Le pilote au.v vaisseaux, l’eau va les submerger 
Est-ce que le troupeau ne suit pas le berger? 


L’état vivre sans chef! riiommc vit-il sans tête? 
Une boussole est donc de trop dans la tempête 
La famille a le père et le peuple a le roi. 

Ou sent quelqu’un de bon vivre au-dessus de soi 
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4 


I/ÉPÉI-. 


Ce r[ui fuit grands les rois, c’est que Dieu les complète. 
CcLir diadème est nimbe, et leur sceptre est houlette ; 
S’ils retournent le glaive, à genoux ! c’est la croix. 

,1e vois Dieu. J’obéis, de même que je crois. 


.Moïse monte et Dieu descend. De leur rencontre 
Sort l’éclair et jaillit lu loi. Que dire contre? 

Lis la bible. Comprends le dogme; le salut 
Est dans ce livre saint, si profond qu’il fallut 
Ün Dieu pour le ilieter, des spectres pour l’écrire. 
Car le propliète était fantôme, et son délire 
Etait la vision du ciel démesuré. 


Les mages semblaient fous dans Ür et dans Membre, 
Mais du Seigneur pour eux telle était la largesse 
Que, la raison éteinte, ils gardaient la sagesse. 

De là le Livre, écrit par ces grands inspirés. 


Le roi, quand des vieux temps on gravit les degrés, 
Tient au juge, et le juge adhère au patriarche. 

Et, depuis six mille ans qu’Adam s’est mis en marche, 
Le genre humain soumis suit les rois. C’est ainsi. 

Et qu’as-lu maintenant à répondre ? 


SLACISTUI. 

Ceci, 

Que j’étouffe. Ohî parfois, je m’en vais dans les plaines. 
Et j’ouvre ma poitrine aux sauvages haleines, 

Farouclie, à pleins poumons, comme l’aigle et l’eider. 

Je voudrais aspirer les ouragans... — Pas d’air! 

Tout est prison. Dans l’eau des lacs, datis les vallées, 

Sur les pics, dans les tleurs qui me semblent foulées. 
Dans l’herbe et le buisson, dans les jours, dans les nuits, 
La pesanteur du maître est partout, je m’enfuis, 

















































III. — SIîL'L CONTRE TOUS. 


y;; 

Je cherche ceLto cave obscure, et quand j’y rentre, 
J'ai sur moi le mont sombre, et je sens dans cet antre 
La montagne moins lourde encor que le tyran! 

Je dis que, loin des Ilots,* pays du cormoran, 

Loin des neiges, refuge altier du gypaëte, 

J’ai là, peuple, un cachot rempli d’horreur muette, 

Lt que, libre dedans, je suis captif dehors ! 

Leuple, la patience est pleine jusqu’aux bords. 

Je dis que j’ai mon père, oui, mais j’ai ma patrie. 
Mon père est satisfait, mais ma mère est flétrie; 

Ma mère, la voilà, c’est la montagne. Enfant, 

Elle m’aima. Je l’aime à mou tour. Triomphant, 

Ou vaincu, je la veux fière aulauL qu’elle est haute. 
Celui qui prend aux monts la liberté, leur ôte 
La.grandeur, et je dis que je souffre! je dis 
Oue c’est en vain qu’au fond des bois les vents hardis 
Font hruire et parler la feuille et la ramure, 

Je dis que je me sens muet qiiaml tout murmure, 

Je dis que je voudrais prendre en mes bras les os 
De nos aïeux, et fuir, peuple! et que les oiseaux. 
Quand ils s’envolent, gais et hautains, m’humilient; 
Je dis que les joncs vils me raillent lorsqu’ils plient; 
Je dis qu’en plein été, quand l’air semble agrandi, 
J’ai froid, et que je suis aveugle en plein midi. 

Est-ce que par liasard vous entendez encore 
Le rossignol la nuit et le coq à l’aurore? 

Moi pas. Je dis que j’ai la diminution 
D’ùlre un homme portant envie à l’alcyon, 

Je dis qu’en ce sépulcre ou ràrne est endormie, 

J’ai ma part de suaire et ma part d’infamie, 
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L’KPÈE. 


Et que je sens ce ver, l’opprobre, qui me mord. 

Et que tout est vivant, et que moi je suis mort! 

Oli! porter ce fardeau Iionteux, un roi! Dépendre 
D’une humeur, qu’il n’a pu sur quelque autre répandre, 
De ses plans contre ou pour telle ou telle tribu, 

D’un plaisir mal fini, d'un vin tristement bu ! 

Montrunt ta foule. 

Ah! je suis bête fauve, eux sont bêtes de somme! 

O transformation hideuse! où donc est l’homme? 

Oii donc est le peuple? Ombre, où donc est le soleil? 
Je fais le rêve affreux dont ils ont le sommeil ! 

Quand donc entendra-t-on le bruit du jet de lave, 

La respiration fauve d’un peuple brave 
Aimant mieux dépenser son sang que son honneur, 
La rumeur de la ruche en éveil, le seigneur 
Criant grâce! l’émeuLe, et, parmi les mêlées, 

Tous les tocsins hurlant dans toutes les vallées! 

O peuple, en subissant le niaitre, tu l’absous. 

La conscience humaine est gisante dessous. 

Tu ne distingues plus ton droit. Mais quelle espèce 
D’éclair te faut-il donc dans cette nuit épaisse ? 

Moi de moins, tout périt. Car je suis le dernier. 

Oh ! je dis qu’en cette ombre on finit par nier 
Que la vie ait un but, que le monde ait une âme. 

Je dis qu’un beau ciel bleu semble un complice infâme, 
Que tout cet univers ii’cst plus qu’un sombre jeu, 

Et qu’un homme de trop, c’est l’éclipse de Dieu ! 

Prôtre-Pietro veut nnlerromprc. Il le regütJo fixement. 

Quand la langue de feu tombe, et parle à la terre, 




















































III. — SliUL CONTRI- TOUS. 



L’homme ne peut l’éteindre; elle, ne peut se taire. 

Il se retourao vers le peuple. 

Savez-vous seulement quels aïeux vous avez? 

Vos pères souriaient devant les rois bravés. 

Aux hallebardes d’or, aux riches pertuisanes," 

Ces pâtres opposaient les piques paysannes; 

Pour garder leur paix sainte ils étaient belliqueux; 
Leur lance était leur femme et couchait avec eux ; 
Ail! ni czar, ni sultan, ni duc sérénissime. 

Ils veillaient, ils faisaient.des feux de cime en cime, 
Si bien qu’à chaque mont, porteur d’une clarté, 

Ils mettaient cette étoile au front, la liberté. 

Hélas! ce qu’ils étaient flétrit ce que vous êtes. 

Les déroutes du turc féroce étaient leurs fêtes. 

Ah çà! vous avez donc dans l’esprit que je puis 
Oublier nos aïeux qu’un monde eut pour appuis! 

Ils guerroyaient au vent, au soleil, sous les pluies. 

Ils faisaient frissonner leurs mères éblouies ; 

Ils pêchaient et chassaient seuls chez eux, expulsant 
Venise avec sa croix, Stamboul et son croissant, 

Et ce golfe a toujours vu devant leurs colères 
Fuir le lourd battement des rames des galères. 

Cela n’empêchait pas de labourer; l’été, 

Ün moissonnait gaîment, et leur simplicité 
Mêlait l’humble travail aux résistances fières. 


Ce peuple, à l’empereur qui, pour mettre aux bannières 
Leur envoyait un aigle, envoyait un crapaud. 

Si quelque prince eût dit : J’attends de vous l’impôt. 

Ils eussent répondu ; Payable à coups de pique. 


Ahl c’était un beau brui^ans-la. montagne épique 
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L’ÉPÉE. 


C’était un fier frisson dans les rocs et les bois, 

Quand ces chasseurs des loups donnaient la chasse aux i 
Aujourd’hui l’on me dit : Quoi! bandit, tu persistes! 
Oit! que dans vos tombeaux vous devez être tristes, 
Géants ! 

Il s’approche d'Albos* 

Si tu voulais? 


ALBOS. 

Aon. 

PnÉTUfi-lMEllIlE, à Albûs. 

Fils, n’écoule rien. 

SLAGISTUI, ;i Albos. 

Tu me résistes, toi! 

ALliOSj nionlrant Prêtre-P;cm, 

■ ^ 

Vous lui résistez bien ! 


SLAGISTItl. 


O nos aïeux, venez m aider contre mon père ! 


r UETBE-PIEHBE. 


Silence ! 


SLAGISTUI. 


Non. — Ce peuple inerte m’exaspère. 


A Albos, 


Toi bon; toi vertueux, quoi! rien en toi iTéclôt! 

La bonté, cela doit s’allumer. Fils, il faut 

Que toutes les vertus dégagent une llamme, 

■ ♦ 

Et cette llamme, en bas c’est la vie, en liaut l’àme. 


r 
































m. — SEUL CONTRE TOUS. 


9 a 


C’est la liberté. L’homme est un esprit. Ayant 
Des ailes, dans la cage il devient effrayant. 

* 

C’est pourquoi l’on m’entend pousser îles cris farouches. 


Regardant le peuple. 


Pas de feu dans ces yeux! pas de souille,en ces 
Oli ! quelle abjection ! 


îiies! 


A Prôlrc-Piùtrû. 


Vous en répondez! 


PRETUE-PIERRE 


Des menaces! 


Quoi I 


SLAGISTRI. 


Non pas. Des craintes 


PRETRE-PIERRE. 


Kst de trop. 


Quelqu’un, toi, 


SLAGISTJH, Bombtc* 

Il n’eût pas a!oi‘s fallu me fiiire. 


l’RÉ l’RE-PIERRE, étendant le bn 


ras. 


.le suis ton père. Sors. 

.Slagistri baisse la léto et so dirige vers le souteiraiii. 
ALRÜS. 

Va-t’en ! 

SLAGISTRI, se redressant et rogard.ant fiicment Albus. 

Je suis ton père. 

Albos Tecui^3, — BUgistri reolre tUnS le souterrain 

Moaicnt da stupeur dans-la foule. Tous regardent Slagbtri dispursUtro 

dciDS la caverne. 
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L’Él’ÉE. 


« 


piièthiî-pikuue. 

Le temps finira-l-il par le calmer? hélas ! 

Mais j’ai presque oublié dans tous ces noirs éclats 
Que je suis attendu partout dans les chaumières 
Pour du pain, pour un peu d’argent, pour des prières. 
Et les malades! Vite! Ah! mon pas est caduc! 

Cris et bruits jojeux, Revîenaent les hommes de ia plaine fiai sont partis ti la pre¬ 
mière scène- Ils apportent dos branches d’arbre^ de toutes sartea, palmiers^ 
Lierres, houx^ roses^ et un grand écusson de bois doré. Los jeunes filles Les accom¬ 
pagnent avec des charges de feuilles et do fleurs, 

ÜN JEUNE PAYSAN, à Prètre-Fierre, 

Père, nous voulons faire à monseigneur le duc 
Une porte en laurier, s’il vient par aventure. 

Il faut qu’elle soit haute assez pour sa voiture. 

PnÉTIlE-lMElUîE. 

Bien, mes enfants. 

A Albos- 

Mon lils, aide-les. Je reviens. 


Il sort par la. ruelle derrière la cabane marquant rentrée du village. 




































SCENE QUATRIEME 

4 

1 

CE QUI ENTRE PAR L'ARC DE TRIOMPHE 


ALSOS, H OMMES -DE LA MONTAGNE ET DE LA PLAINE* 

Jeunes Filles. 

« 

« 

ALBOS, pensif* 

* 

L’aïeul dit vrai. La paix est le premier des biens. 
Sans l’ordre pas de paix; sans le prince pas d’ordre. 
C’est la sagesse. 

« 

0 

f 

Cependant tous» pendant qu'Albos songe* se sont mis à bâtir Tare de feuïHages à 
l'entrée du village à gauche faisant face à la caverne. La construction prend formo 
rapidetnenl. Les uns grimpent sut le rocher* Les autres leur passent les bran¬ 
chages qu’ils attachent et mêlent. 

U N P A Y S A N à Üautre, 

Attends, Î1 faut courber et tordre 
Ces deux branches pour faire un cintre, de façon 
Qu’on puisse entre elles deux suspendre l’écusson. 

Ils continuent de construire Tare de Iriotnphd. Les filles les aident et chantent- 
Le chanterre accompagne le chant et le travail en jouant do la muse de blé* 






























L’ÉPÉE. 


1112 


KIELBO. 


Fugitif, fugitive. 

On s’aime, doux tableau! 

. A la dérive, 

Au fil de l’eau. 

TOUS, garçons et filles, 

'f- » - * 

A la dérive, 

Au fil de l’eau. 

L'arc de trioHipho s’élève Ct grandit au milieu des cliansons. 

UN PAYSAN, à l’autre. 

Tout cela semblera bien plus vert si tu poses 

Par endroits, clans le houx et le lierre, des roses, 

-■ 

Il fredonne le refrain. 


... Au fi! de Peau. 


KICLBÛf reprenant le chant. 

De Malte elle est native, 
Et lui de Céfalo. 

A la dérive. 

Au fil de l’eau, 

TOUS, en chœur. 

A la dérive, 

Au fil de l’eau. 

KIIÎLBO. 

Vite, qu’on les proscrive ! 
Dit le duc Dandolo. 

A la dérive, 

Au fil de l'eau. 
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TOLS. 


A la dérive. 

Au fil de reau. 


KIELDO. 


La lune a rair craintive, 

Au fond de son lialo. 

A la dérive... 

SMtiterroiïipanl et admirant l'édiGce de fleurs. 

Cette couronne d’or faite avec des safran s, 
C’est beau. 

A un paysan qui lient une branche verte à la main. 

Donne ton myrte. 


LE PAYSAN. 

Oui, pour un baiser. 


KIELBO. 

Prends. 

Ih échangent un baiser. Elle attache le myrte au cintre de l'arche, 

et se remet à chanter. 


A la dérive, 

Au fil de Peau. 

TOUS. 

A la dérive. 

Au fil de l’eau 

KIELBO. 

Le couple heureux s’esquive, 
Paola, Paolo. 

A la dérive, 

• ■ Au fil de l’eau. 
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TOUS.- 

A la dérive, 

Au fil "de Feau. 

KIELBO. 

Moi, je chante, captive ' 

Au cloître Archangelo. . 

A la dérive, 

Au fil de l’eau. 

.. ; ■ TOUS. 

A la dérive, 

Au fil de l’eau. 

KIELBO. 

L’amour dont on me prive 
. - S’envole... IIo lia ha ho! 

* A la dérive. 

Au fil de l’eau. 

# T 

- i 

TOUS. 

fl 

A la dérive, 

Au fil de l’eau. 

P 

Tout en chantant* filles et garçons passent lear branches de main en main. 

P ' ■ 

Ils accrochent au-dessus du cintre récusson* 

LE CHANTER RE 5 contemplant TarcliG do feuillage à demi construite. 

Porte digne d un roi ! 

r - • • * 

Il ' m J* V 

UN PAYSAN, 

ip 

Certe ! 

• " ' - -P - , . ^ ^ 

# « . à ^ ' 

4 

KIELBO J à Albos* ^ 

f * f 4 ' « » 

Albos, te plait-elle ? 






















































CI- QCl ENTKE PAU L'AUC DE 


TUlOMPIUi. 




ALTiOS^ avec un regard distrait. 


KIELBO. 

Si c’était pour toi, nous la ferions plus belle. 

UN 3'AVSAN, montrant l'écusson à Albos. 

Nous l’avons détaché d’une vieille maison. 

C’est doré. C’est en bois. 

A LE OS, pensif. 

Oui, l’aïeul a raison. 

Brusque efTarenient delà foule. Tous reculent et s'écartent. Une espèce de spoclre, 
sortant du village, paraît sous Tarche de ileurs. C*esl Prêtre-Pierre lividCj cliQvoux 
hérissés, barbe arrachée. Il n'a plus sa dalniatique. Sa robe déchirée laisse voir 
sa poitrine, son dos et ses bras nus. Il avance en chancelant comme un homme 
ivre, et vient s*affaisser sur le banc de pierre. Derrière lui entrent quelques 
paysans, l'air épouvanté. 






















































I 


SCÈNE CINOUIÈME 


CE QUI SORT DE LA CAVERNE 


Les Mêmes, PUÈTUE-PIEIÎRE. ‘ 

^ Ml 


PUÉTRE-PIERRK, bégayant. 


C’est monseigneur. . . . . . . 

■ 

ALBOS^ courant à lui* 

Mon père! en quel état! mon père! 

w 

Dieu! qu’est-ce que cela veut dire? ■ . • \ 

Il le regarde^ Prt^tre-Pierrc no scmblo ni voir» ni entendre. 

Il fixe à terre 

% 

Des yeux égarés. Père! Ah! que s’est-il passé? 
Parlez-moi, père! Est-il tombé dans un fossé? 

Père! — Il ne me Voit pas! — Sa robe est déchirée. 
A-t-il été heurté par ties bœufs à l’entrée 
De quelque chemin creux? Levez la tete un peu. 

Vous n’entendez donc pas que je vous parle? Ah! Dieu! 


PRÊTRE-PIERRE 


C’est monseigneur. 
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L’ÉPÉlï. 


ALBOS. 


Qu’a-t-il? qu’est-ce donc? 


Examinant Prêtre-Piorro de plus près. 

De la boue ! 


D 


U sang 


An 


PRETaE-PIKRUE 


C’est monseigneur 


ALBOS. 

Est-ce contre une roue 

De quelque chariot qu’il s’est blessé? Les ponts 
Des ravins sont étroits. 

Il s'adresse à un des pa3'saiis qui viennent d’entrer avec Prétrc-Plerre* 

Tu le suivais. Réponds. 

Tu dois avoir vu. Dis, qu’est-il arrivé? 


LE PAYSAN. 


J’ai tout vu- 


Maître, 

Mais parler, c’est dangereux peut-être. 


ALBOS. 


■* 

Le danger, ce serait de te taire. Je veux ; . 

» . 

Prendre et traîner ce mont hagard par les cheveux 
Si‘quelqu’un me résiste ici! Parle! 


« fi * 


F • * 4 


LE PAYSAN. 

1 f", 

f * J 1 _ 


r w *■ » J 

^ ^ I I è J « C 


ç : 


O grand frère, 


Entre*deux peurs qu’on a, la tienne est la première, 
Eh bien, voici. Le.duc notre seigneur...'— Voilà, 


' 11 s'arrête* -■ ' 

/ * 
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Mais parle donc ! 


ALBOS. 


LE PAYSAN. 



L’aïeul marchait comme cela. 

11 ne regardait pas. 11 traversait la place. 

L’église est d’un côté, le donjon est en face. 

Lui, par oubli, n’a pas salué le drapeau. 

Le duc venait derrière. Il a vu le chapeau 
De Prêtre-Pierre, et dit : Ghâtiez-moi cet homme! 
Alors les lansquenets qu’il amène de Rome 
Et de Vienne ont fait mettre à genoux ton aïeul. 
Un homme qui marchait vêtu d’un grand linceul, 
Après le duc, on dit que c’est le bourreau, frère, 
Cet homme a déchiré la robe à Prêtre-Pierre, 

Puis a pris une verge... et le sang a coulé. 


ALBOS. 


O profondeurs des cieux, vous n’avez pas croulé! 

LE PAYSAN. 


Les prêtres qui suivaient le duc, portant des cierges, 
RiaîenP. Tous, ils riaient. 


ALBOS. 

On l’a battu de verges, 

Vieillard! ô le plus saint des hommes! Gcs démons! 
Frapper le mage à qui Dieu parle sur les monts! ‘ 
Ah ! je n’étais pas là I Je suis un misérable. 

Un vil sceptre a touché Fapôtre vénérable I 
On a dans les ruisseaux trainé ces vieux genoux 
Et tout ce qu’ils ont fait de prières pour nous! 

























■lio ■ : .L’ÉPÉE. 

Celui qui réchauffa jadis ma petite âme. 

Le voilà sanglant, nu, meurtri du fouet infâme ! 

Il ne peut plus parler, la stupeur rétoulîant! 

0 mon bon vieux grand-père adoré! mon enfant! 

l\ sanglote et embrasse les geaoajc de Prêtre-Pierre^ immobile^ et comme pêlriÜé. 

Ces prêtres qui riaient! race au cœur de vipère! 

■ 

Baisant les mains de Prèlre-Pierre. 

O mains saintes! 


LE P.WSAN. 


Le peuple a hué. 


ALBOS 


Oui? 


LE PAYSAN. 


Ton père. 


ALBOS, sanglotant- 


Ah! Tiiommc est un aveugle'imbécile et dormant! 
Pour lui montrer l’abîme il faut.récroulement, 

Et pour qu’il voie enfin l’honneur et la justice, 

Il faut que le soufflet de Tombre l’avertisse ! 


Il se dresse- 


• V 


Abominable duc! prince abject! affreux roi! 
Oh! qui fera sur lui tomber la foudre? 


S LA trlSTRl ÿ' paraissant au àeüil de la caverne, 

i 

t 

Toi. 

Dans rombre il tîcnt^ nau par la poigDéCj mais par le milieu, une longue lame 

qui est dans un fourreau de fer. 
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ALUOS. 

A 

Moi! mais je no puis rien. Üli ! l’ours dans sa tanière 
Est -heureux ; le lion, secouant sa crinière, 

Est heureux ; le grand tigre altier, les loups rôdants 
Sont heureux! Tous ils ont des griffes et des dents! 
3Iais l’homme est misérable et nu. Sa main crispée 
Est sans force. Il n’a pas d’ongles. 


SLAGISTUI 


tirânl la lame du founeau et rélevanl au-dessus 
de sa 


Il a l’épée 1 


H jetle le fourreau, l^endant que la loiîe tombe, Albûs saisit éperdument l'épée, 

et Slagbiri s'agenouille devaut l'aîeuL 
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PEUSONNÂGES 


AlUOLÜ. 

LE UOI DE MAN. 
LOUD SLADA. 
MESS TITYRUS. 
LE CONNÉTABLE. 


ZINEiî. 

LADY JANET. 

Archers. Serviteurs. Peuple. 










































ACTE PREMIER 


LA SORCIÈRE 


Lii ruine d*iin cloître dans une forêt. 

Lue masure colossale aussi composée de troncs d’arbres que 
de pans de mur* Pierres et racines mêlées. Écroulement et 
broussaille- Ensemble de butUse et de végétation, crevassé çà et 
li de rongées et de fenêtres égueulées, peu distinctes de 

la vaste et informe claire-voie des branches. A droite, une 
cliapelle ouverte, surmontée dVinc croix, et entourée de tombes. 
Parmi les tombes, droite sur un socle, une statue de saint. En 
avant de la chapelle, im porche obstrué de branchages faisant 
une sorte de cellule. Ce porche étant une arche, on peut y en¬ 
trer de deux côtés, soit par devant, soit par derrière, La végé¬ 
tation le couvre au point d’en cacher à peu près Tintérieur. 
A gauche, un massif de hauts arbustes» en avant duquel le 
cintre surbaissé d’une tombe détruite offre un deuxième enfon¬ 
cement de moindre hauteur, également entouré de ronces- 
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M ANGEI\0î^ï-1LS? 


Autour de lu ruine, uii luur bas, croulant, aisé a enjamber, 
plutôt parapet que mu raille. 

Au delà de cette enceinte, au premier plan, la forêt. Au fond, 


la nier. 

A lu décroissance des cimes des arbres, et à 


rôlévation de 


l’iiorixoïi de mer, on sent ou’on est sur une hauteur. 

Près de la cliapclle, une brèche étroite dans le mur, ne pou¬ 
vant donner passage qu’à une personne a la fois, s ouvre sui un 
escalier de pierres brutes qui semble s’enfoncer dans un préci¬ 
pice et descendre vg#s la mer. 






























SCENE PREMIERE 




Z l N E D, seule* 


Une vieillo femme marche péniblement en dehors du parapet* On voit le haut de 
son corps* Elle est vêtue tPun sac et d’un voilo en giienilleSp Elle a dans ses 
ehefeiii gris^ bizarrement rattachéSi des pièces de monnaie qui brillent, et| dans 
les tresses en désordre, une plume nouée qui semble couleur do feu. 


Z INED, 


J’ai cent ans. Le moment est veiui de mourir. 


Pensive et accoudée au parapet* 

Cent ans. 


Elle détache de sa coilturo la plume ot la cunsidère. 

Ce talisman ne peut me secourir 
Désormais. 


Elle replace la plume dans ses cheveuï* 

J’ai fini ma tâche. Allons au gîte. 


' Elle se mot ou marche lentomeut* Elle s'arrête et lève la têlè. 

J’entends dans ce branchage une aile qui palpite. 
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C’est le tressaillement d’angoisse d’un oiseau. 

Car l’homme et l’animal sont le même roseau, 

L’éternel vent de mort nous courbe tous ensemble. 

Kl le regstfde dans les arbtes. 

C’est un ramier Idessé. 

On voit un pigeon voleter an-dessus d’elle. 

Viens, oiseau. Comme il tremble! 

Elle ruxamiuc* 

Oui, c’est un des pigeons messagers du couvent 
Par qui les prêtres vont sans cesse s’écrivant, 

Afin de tout savoir et de tout se transmettre. 

Le pigeon a un papier noué il la patte. 

Un papier. Justement. 11 apporte une lettre. 

11 revient de la ville. Et, quand il a passé, 

Quelque chasseur l’aura d’un grain de plomb blessé. 

La lettre vient à moi, donc il faut que je lise. 

Elle dénoue avec précaution de la patte du pigeon le papier qu'elle déploie, 

et elle lit; 

« De l’évêque à l’abbé. — S’il touche à ton église, 

« On touchera son trône. » 

Rêvant* 

« 

Un avis, un envoi 
De prêtre à prêtre avec une menace au roi. 

Guérissons l’oiseau. 

Elle cueille une plante dans une fente du parapet. 

Feuille, ô dictame de Crète! 
J’invoque ta vertu redoutable et secrète. 











































ACTE 1. — LA SOllCIERli;. dl<j 

Poison pour tous, pour lui sois la vie. 

Elîo frotte avec la feuille l'aile de l'oîscau qui semble înanimé» 

Est-ce pas, 

Nature, que tu liais les semeurs île trépas 

Qui dans l’air frappent l’aigle et sur l’eau la sarcelle 

Et font partout saigner la \ie universelle! 

Elle contiDue de frotter la blessure; Toisefiu reprend force tl lîiouvemenl* 

L’aile n’est que meurtrie, 11 renaît. A présent 
Va porter Ion haineux message, être innocent. 

Elle lui rattache le papier â la patte. 

Ton bec est rose, oiseau cher au devin, au mage, 

Au scalde, et l’arc-en-ciel est dans ton doux plumage. 
Te voilà guéri. Va. 

Elle lAcho le pigeon qui s’envole, — Elle écoute* 

J’entends marcher. 

Elle se limite en chancelant et sort. 


Entrent le Roi de Man et Mess Tityrus* chacun une sarbacane à la main. 

Mess Tityrus a une gib::cière au ctSté* 











SCENE DEUXIEME 


i 


LE HO! DE MAN, MESS ÏITYHUS: 


pîir instants^ A! H O LO. 


Le TOI et Mess Tiîyrus viennent ûb la forêt du cù\é opposé A celui par où est sorlie 
Zincb, Ils s’arrêtent en dehors du mur de clôturé. Ils sont suivis à distancé par le 
connélable de J’JIf et par unu troupe d'arcliers, qui s'arrètonl au fond du lliéAtre. 


I. K 11 O I J à Mé&s Tîtyrus. 

Tu l’as 

EnVavé, non touclié. 

MESS TIÏYEIUS. 

Je suis myope, liélasi 

LE itoi. 

Cela fait uii chasseur dont le gibier ricane. 

MESS ïfTYKUS. 

Si vous l’eussiez visé de votre sarbacane. 

Sire, il tombait. Les rois ont les talents innés. 

La piste du pigeon nous a d’ailleurs menés 

Tout droit, bien que mon tir ait manqué dé justesse, 

A ce cloître que veut surveiller votre altesse. 

Il montre au rai la rtiino cl désigne succéssivement du doigt los divors points 

du paysage. 

Voici l’endroit. De loin, sire, on le reconnaît. 



























ACTE 1. — LA SORCIÈRE. 


On voit là, sur un (erlre, au milieu du genêt, 

Parmi les fleurs qu’avril dans les prés vient répandre. 
Un gibet. 

LE KOI. 

C’est à moi. 

-MESS TITVKUS. 

L’homme qu’on mène pendre 
Reste là, sous ce mur, afin qu’un crucifix, 

Tendu par quelque abbé qui l’appelle mon fils, 

Lui puisse être au besoin offert du haut du cloître. 

Montrant rhorizon. 

Ici la mer qu’au loin on voit croître et décroître. 

Montrant la brèche du mur par où s’enfoncent los premières marches do Tescalier 

dans un rocher. 

Un escalier. 

Il se penche- 

En bas une l^arque, pouvant, 

Si c’est te bon plaisir de monseigneur le vent, 

En deux heures porter les gens en Angleterre. 

La barque est au couvent. Murs noirs, lien solitaire; 
La fougère pour lit; un logis fort succinct; 

Montrant la statue. 

Et ce morceau de pierre est ce qu’on nomme un saint. 
L été rayonne et rit dans la forêt voisine, 
vous vouliez épouser, sire, votre cousine, 

Lady Janet; lady Janet, secrètement, 

Avait votre cousin, lord Slada, pour amant. 
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Tous deux ont pris la fuite» et depuis cet esclandre 
L’aurore a vu (rois fois du fond des bois descendre 
La biche menant boire au lac ses jeunes faons; 
Autrement dit, voilà trois jours que ces enfants, 
Entendant derrière eux gronder votre tonnerre, 
Sont venus se blottir chez ce saint qu’on vénère. 

Je comprends leur terreur; vous êtes en courroux, 
Vous êtes amoureux et roi, vous êtes roux. 

Diable! 


Oh ! 


l.E ROr, cri«paut les poings. 


MESS TITYRUS, monlranl le conDétable et les archers. 

Vous faites peur, avec ce connétable 
Et ce tas d’alguazils de mine épouvantable. 

Ainsi Phébus, devant Jupiter, se sauva. 

LE ROI, itu conuétablâ, * 

« 

Fais le guet dans le bois avec tes hommes. Va. 

Sortent le comiélable et les archers. 


MKSS TITYRUS, montrant le cloître. 

Sire, là sont cachés les tourtereaux rebelles. 

Cette église est un lieu d’asile. Lois fort belles! 

Un voleur qui de meurtre et de sang se repaît. 

Qui s’évade, et qui veut franchir ce parapet, 

Est mort, s’il saute mal, et sauvé, s’il enjambe ; 

Et l’on est innocent pourvu qu’on soit ingambe. 

Paraît au deU du mur aIrolo* Face maigre et hardie. Beaucoup de chcveux 
L^œil brillant. Pieds üus. Des baillons, Xjn hérissement JoviaL 

Ce mur garde et défend le fuyard éperdu. 























































































ACTE I. — LA SORCIERE. 



Mess Tifynis ntqnlïG ülternalivcmcnt au roi les deux côtés de U mumllo d'cnccinte. 

Là, je suis imprenable; ici, je suis pendu. 

Mess Tîtynis fraDcliît le p;irapel et entre dans renceinlOt Le Toi y entre après lui. 

AÏUOLO, désignant Mess Tityrus, k pari. 

Tu paries bien. J’y vais faire aussi mon entrée. 

iJcsignant derrière lui la partie du Uülis où se sont en foncés les archers et la suite 

du roi. 

Ala personnalité pourrait être empêtrée 

Dans ce bois. Trop d’archers. L’asile est un répit. 

Je m’y fourre. 

Il enjambe le parapet. 

C’est fait. 

Otant son bonnet devant la statue* 

Salut, saint décrépit! 

Il traverse Je cimetière et sort par les arches du cloître sans être aperçu du roi 

ni de Mess TityTUs. 

LE HOU 

Les rois n’existent pas tant qu’on a des asiles I 
A quoi bon être lord de la mer et des îles? 

Quoi! moi le maître, à qui tous disent : j’obéis! 

Moi qui descends des dieux et des loups du pays, 

Moi qui de mes créneaux couvre toute la côte, 

Moi, roi de Man, ayant justice basse et haute, 

Moi que la guerre emplit de son souffle fougueu.x. 
Parce qu il a passé par la tête d’un gueux 
De marmotter jadis du latin sur ces pierres, 

Parce qu un moine infect, en baissant les paupières, 























MANGERONT-ILS? 


Un goupillon au poing, a craché son credo 
Sur ce mur aspergé tle quelques gouttes d’eau, 

Parce que le passant, sorte de brute, épèle 
L’absurde mot Refuge au front de la chapelle, 

Quoique je sois le roi, quoique je sois jaloux, 

Quoique j’aie un donjon, des carcans et des clous, 

Montrant la forfit derrière lui. 

Quoique nies gens soient là tenant leurs armes prêtes, 

Me voilà condamné, moi rhomine que les bêtes 
Et les dragons des bois craindraient d’avoir contre eux, 

A laisser devant moi s’aimer deux amoureux! 

Quoi! mon pas fait trembler jusqu’aux morts sous leurs marbres, 
Quoi! j’ai tant accroché de squelettes aux arbres 
Que la lune hideuse a peur au fond des bois; 

Et mes gibets.sont tous vaincus par cette croix! 

Il montre la croix sur la chapelle* 

Je suis un tout-puissant frémissant d’impuissance! 
àla cousine Janet, avec son innocence, 

Et mon cousin Slada, grand garçon pâle et doux, 

Allons, becquetez-vous! c’est bien, adorez-vous! 

Deux insolents! dont Pun est la femme que j’aime! 

Et parce qu’ils ont eu l’odieux stratagème 
De se sauver ici, d’échapper à ma dent, 

Je reste là stupide! — Est-ce assez impudent, 

A qui brave le roi Dieu vient prêter main-forte ! 

Maître partout ailleurs, devant ce seuil j’avorte. 

J’assiste à cet éden comme un Satan transi. 

Je regarde cet homme et cette femme ici 
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Comme une sphère voit passer une autre sphère ! 
Quoique près, ils sont loin. Et, furieux, que faire':' 
Vingt archers sous la main qui ne servent à rien ! 
Triste, à rattache, au pied de ce mur comme un chien, 
Je me ronge les poings, et je perds la gageure, 

U arrache une poignée de fleurs. 

Et j’ écume, et ces Heurs me semblent une injure. 
Taudis qu’ai nsi qu’Artus et la belle Eu riant 
Ces amants, à travers les grands chênes, riant 
De moi, vile araignée engluée en sa toile, 
Contemplent le lever de quelque blanche étoile! 


MESS TITYRtS. 

Milord... 

LE ROI. 

Conseille-moi, car je suis enragé. 


MESS TITYRUS, s’inclinant. 


Milord.. 


LE ROI. 


Parle. 


MESS TITYRUS. 

Je suis joueur de llùte, et j’ai 
Pour fonction de mettre en musique le règne 
De votre altesse. Il sied que le peuple vous craigne; 
Votre sceptre est un fouet, très habile, vraiment. 
Apprivoiser, c’est là tout le gouvernement ; 

Régner, c’est l’art de faire, énigmes délicates. 
Marcher les.chiens debout et l’homme à quatre pattes; 
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MANÜEKÜXÏ-ILS? 


Vous y réussissez. Vous atteignez le but; 

On est fort plat. L’impôt, la dîme, le tribut, 

Croissent correctement, et, si quelques-uns grondent, 
Nul n’ose résister. Vos potences abondent, 

Vos glaives sont coupants, vos estocs sont pointus; 
Moi, j’adoucis les cœurs en chantant vos vertus. 

Ne me demandez pas autre chose. 


Conseille-moi ! 


LE llOI. 


Imbécile ! 


MESS TITYIIUS. 

Milord... 


LE Rül. 

Mais, pardieu! c’est facile. 
Je vais faire jeter cette masure à bas. 

Des pioches! 

MESS TITYRL'S. 

Roi, plaisirs, tournois, galas, combats, 
Vous pouvez vous donner toutes vos fantaisies. 

Le peuple paie. Ayez d’augustes frénésies, 

Régnez, mettez en croix sur la plus haute tour 
Qui vous voudrez; prenez, pour la guerre ou l’amour, 
Les femmes aux maris et les maris aux femmes, 

Ayez une galère â cent paires de rames 
Et faites-y ramer vos sujets tour à tour. 

On se courbera. Mais, si vous touchez un jour 
A l’église, à ses droits, à ce cloître inutile, 
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Ah bien, c’est pour le coup que dans toute cette île 
On entendra sonner le tocsin jusqu’au ciel. 

LE UOI. 

Tu dis vrai. 

MESS TITYUÜS. 

Roi, le peuple est miel, le prêtre est fiel. 
Soyez fort, mais prudent. A’e cherchez jamais noise, 
Ai"Ie, à l’aspic, et, prince, à l’église sournoise; 

Sinon, vous sentiriez la piqûre. 

Le roi et Mess Tityms observGot le cloître. Derrière euic, entre deux piliersi 
plisse la tète d’Alrolo* Le roi et Mess Tityrus ne le voient pas. 


■ 4 

AlIlOLO, A part, Jetant les yeux autour de iuî. 

Un hallier 

bourru, dont, sauf erreur, voici le mobilier : 

Une sorcière, moi, deux amants mal à l’aise, 

Kt la mer variable au bas de la falaise. 

Plus un roi pas content. 

MESS TlTVftUS, re^^ardant le bois. 

Lieu de roucoulements. 

AÏROLOj regardant le roi* 

Comment faire à ce roi lâcher ces deux amants? 

11 disparaîU 

« m voit voler dans les arbres un oiseau. C'est le pigeon guéri et lâché par Zioeb 

qui passe à tire d'aile. 

MESS ÏITYflUS, Tapercevant. 

Le pigeon! 
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MANGERONT-! LS? 


LE KO! 


Le même? 


MESS TITYUUS 

Oui. 


LE ROI. 


C’est vrai, Je même. —Tire. 


MESS TlïYItUS, 


Après mon roi. 


Le loi ajuste le pigeon do sa sarbacane et souffle. La balte part. Le pigeon confinue 

à voJer. 

LE ROI. 

iWanqué ! 

Mess Tiiyrua vise le pigeon et lâcfio so.i coup de sarbacane. Le pigeon tombe. 

Touché. — Par toi. 


mess ÏITYRUS 


Par vous. C’est votre coup. 


Non, sire, 


LE ROI. 


J’admire qu’un ramier 

Ne tombe qu’au deuxième, étant mort du premier. 

MESS TITYRL'S. 

Effet de la grandeur des rois. 


LE ROI. 


Soit. 

Mess rityrus ramasse le pigeon tué, et aporçoit le p; 


papier qu'il a â la patte. 


Chose à lire! 


MESS ÏITYRUS. 
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L’oiseau vient de la ville en droite ligne, sire, 
il portait un message. 

LE nor. 

Entre nos mains tombé, 

Heureusement. Lisons. 


MESS TlTYRUSj dépliant lo papier et lisant. 

«r De l’évèque à l’abbé. » 

LE llOlï lui arrachant le papier et lisant. 

« S’il touche à ton église, on touchera son trône. » 

Froissant le papier avec colère. 

Ah! mon évôque ainsi me recommande au prône! 


.MESS TITYitLS. 


Et dire que le roi doit vivre à côté d’eux! 


LE ROI. 

Coupons l’intrigue net. Personne, hors nous deux, 
Ae connaît cette lettre arrêtée au passage. 
Siipprimons-la. 


U déchire la lettre en mille morceaux qu'il jelle au vent par-dessus le parapet. 

Jetons à la mer le message. 

Et mets dans ton carnier le messager. 

Mess Titjras ouvre sa gibecière et y met le pigeon mort. 

MESS TITYRUS. 

I 

Milord, 

Vous l’avais-je bien dit? altesse, avais-je tort? 
Voulez-vous voir votre île en feu, fâchez les prêtres. 
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MAMtiERONT-ILS? 


LE II01. 

Mess Titvrus, veux-tu mon avis sur ces traîtres 

11* ^ 

Qu’oJi nomme le clergé> sur ces tondus maudits, 

Sur leur allcUiia, sur leur de profundis? 

Le voici : leur autel, tréteau; leur Dieu, sornette. 
J’existe, moi. 

5IESS TITYRDS. 

Milord, jugeant notre planète, 

J’estime qu’un seigneur équestre et carnassier, 
Flanqué de cent gaillards en chemise d’acier, 

Est plus que Jésus-Christ suivi des douze apôtres, 

L E II OI. 

Douze pleutres. Je hais toutes ces patenôtres. 

Ne t’imagine pas que je sois un niais! 

Si tu m’as cru pieux, tu me calomniais. 

Soyez crédules; moi, je hausse les épaules. 

Je suis sans préjugés. Pour vous autres, vils drôles, 
La déesse Frigga, femme de Fours Fenris, 

Est mon aïeule. Oui-da! c’est prouvé. Moi, j’en ris. 

De vos religions je m’évade, et j’échappe 
Au missel, au plain-chant, aux chasubles, au pape; 

Je hais leur ciel, leur bible, et leur prétention 
De nous débarbouiller par la confession. 

Frappant la terre du pied en la regardant avec dédain. 

Moi, croire qu’on vous juge en cette catacoinbe! 

Et que la mort écrit sur le seuil de la tombe : 

Essuyez en entrant vos pieds au paillasson! 

Contes! fables! Je suis sérieux, mon garçon. 
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Je vis, c’est tout. Je n’ai nulle foi, pas la moindre, 
A l’éternel bon Dieu que le mourant voit poindre, 
Au Christ, dont on nasille à mains jointes le nom, 
A l’autre vie, à Tàme, aux fariboles, non. 

.Aloi, vois-tu, je ne crois qu’aux sorciers. 


MESS TITYRUS. 


LE IlOI, 


C’est d’un sage. 


Par exemple, un corbeau le soir, mauvais présage. 
Une vieille qui voit votre avenir, cela. 

J’y crois. 

MESS TITYRUS. 


Et vous avez raison. L’énigme est là. 

Certes, sous le plafond des frênes et des ormes, 
Quand un cercle hurlant de spectres et de formes 
Tourne dans la clairière à minuit, sous leurs chants, 
Sous leurs appels alfreux, sous leurs pas trébuchants, 
Une acceptation lugubre sort de l’ombre, 

Et l’enfant au loin meurt, et la barque au loin sombre. 
Ils sont les noirs tyrans du gouffre et du désert. 

On sent que le mystère intimidé les sert; 

Au cimetière, champ que la mort sème et fauche, 

Une e.Ysudation de fantômes s’ébauche; 


Qui serait là verrait rôder parmi les croi.x 
Un pêle-mêle obscur de faces et de voix; 

Et l’astre est dans la brume et Tâme est dans le trouble 


LE ROI. 

Vois-tu bien, l’iiomme est simple et le sorcier est double; 
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MANGERONT-ILS? 


Seul il connaît le fond du verre que je bois. 

Il sait quel est le spectre intime de son bois. 

Il lui parle. 

MESS TITYRUS. 

A propos, sire, on dit qu’il existe 
Dans le vaste inconnu de cette foret triste 
Une femme tragique et puissante; on prétend 
Qu’elle fait accourir la tempête en chantant. 

Ses regards monstrueux inquiètent l’abîme; 

On voit parfois, la nuit, luire sur quelque cime 
Ses deux veux lumineux et fixes, noirs témoins. 

On la nomme Zineb. Elle a cent ans au moins. 

Le serpent sous ses pieds glisse et n’ose la mordre. 

LE 1101. 

Je sais, et je la fais chercher. J’ai donné l’ordre 
Qu’on me l’amène, et j’ai prescrit à mes baillis 
De la tirer un jour du fond de ce taillis, 

Tout en y ramassant quelques fagots pour elle. 

C’est une créature âpre et surnaturelle; 

Je l’ai vue une fois. Je voudrais qu’on la prît. 

J’aime ces êtres-là. Leur effrayant esprit 
S’ouvre sur l’avenir ainsi qu’une fenêtre. 

Vrai, je ne serais point fâché de la connaître, 

Mon cher, et j’aimerais la consulter un peu 
Avant de la mêler aux braises d’un bon feu. 

MESS TITYRUS. 

Bien dit. De plus en plus, monseigneur, c’est d’un sage. 
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LE U01, regardant du cdtd de la chapelle* 

Les voilà! 

MESS TITYRUS. 

Qui ? 

LE ROI. 

Janet! Slada! Surcroît de rage! 

Ils se sont mariés, mon cher, en arrivant! 

MESS TITYIIUS. 

C’est la loi qu’aux amants impose le couvent. 

L’asile est à ce prix. Autrement sous ces dalles 

Les vieux cercueils seraient troublés par des scandales, 

Et les têtes de morts n’aiment point les baisers. 

Des époux sont, du moins on l’espère, apaisés. 

LE ROI. 

Janet me brave. 

MESS TITYRLS. 

Au fait, la question est neuve. 

Elle est épouse, enfin! 

LE ROI. 

« 

Soit. Je la ferai veuve. 

MESS TITYRUS. 

I 

Cette solution arrange tout. 

Aïiolo, qui yient dcirièie les piliers, s’arrête et âconte sans être vu, 

LE ROI, SC frottant les mains avec rage. 

Je veux 

Qu’on parie un jour de moi chez nos derniers neveux 
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MA?s’GEUONT-ILS? 


Comme de Foulque Nère ou du roi Polynice! 
Quand j’aurai Slada, car il faut qu’on en finisse, 
Par violence ou ruse, et de force ou de gré, 
Quand je l’aurai repris, car je le reprendrai, 

Je le fais condamner à mort par ma justice. 

Mais avant de mourir, je veux qu’on s’aplatisse. 

Je lui dirai : Slada, je te fais grâce. Alors, 

— C’est doux de revenir vivant de chez les morts, 
On n’a pas tous les jours pareille réussite, — 
Toutes les lâchetés d’un fat qui ressuscite, 

Il les fera, baisant mes genoux, rassuré, 

Joyeux et vil; et moi, tout à coup, je crierai : 
Imbécile ! c’était pour rire. Qu’on le pende! 


Bon roi! 


AÏROLÛî à part, 

31 ES S TITYRlJSj avec déférence 


Qu’il ait le-cou coupé, s’il le demande. 


LE ROîj réflexion. 

Parce que nous avons le même grand-père. Oui. 

URSS TITYHUS. 

C’est un droit dont toujours la noblesse a joui. 

« * 

LE ROI. 

Lâcher, reprendre, ouvrir, puis refermer la pince, 
C’est ma manière. Ainsi je me sens maître et prince 
Pour jouer de la sorte avec l’espoir, l’effroi, 

La mort, la vie, il faut, vois-tu bien, être roi. 
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AlhOLO, à part. 

Il suffît d’ôlre tigre. 




LE ROI J SC tournaat vers lo cloître. 


Ah! je finirai, cerle, 


Vil cloître, par broyer ton enceinte déserte, 
Infâme auberge ouverte au vassal fugitif! 


MESS TITYIIUS. 


Milord, c’est une auberge, avec un correctif. 


Si quelque moine apporte aux. gens, dans ce refuge. 

Un aliment quelconque, on le prend, on le juge. 

Un verre d’eau tendu par-dessus le fossé 
Est puni. Cette auberge est un doux, in-pace. 

Aux arbres, pas de fruits; dans l'enclos, pas de sources. 



Wulfe, un de vos aïeux, fut un prince à ressources. 

11 avait de l’esprit. Or, cet homme d’état, 

A prix d’argent, obtint dos abbés qn'on plantât 
Partout dans cette enceinte un tas d’herbes sinistres. 
Les poisons que le diable inscrit sur ses registres 
Sont ici tous, s’offrant à la soif, à la faim. 

C’est très ingénieux, c'est élégant, c’est fin. 


Tenez, ces grappes d’or, c’est le napel. Mon hôte, 
Gofitez-y, vous mourrez ce soir. Est-ce nia faute? 
Nulle brutalité. Cette église est un nid; 


Mais n’ayez appétit de rien. 


Passant los broussaUles an revue. 


Cet aconit 
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5IANGER0NT-ILS? 


Vous tuerait. N’allez pas porter à votre bouche 
Ce pépiu; c’est l'archis, qui brûle ce qu’il touche. 

AÏUOLO, i\ pari* 

Botanique à noter. Ces gracieux details 
Me captivent. 


^lESS TITYIlüS, conlinuanl. 

Au frais, croissent, sous ces portails, 
Les girolles; ce sont des plantes fort aiguës; 
Socrate aurait céans un bon choix de ciguës ; 

La scanimonée, un lys que hait l’elTroi public, 
Prospère en ce jardin parmi le basilic; 

Voici la mandragore avec la couleuvrée; 

Voici le stacte où boit la vipère enivrée; 

De sorte qu’on se voit protégé par les nœuds 
D’un saint asile, orné d’arbustes vénéneux. 

Aïrolo disparaît. 

On est fort bien ici; Pair est pur, l’ombre est noire. 
Condition : ne point manger et ne point boire. 

A cela près, logis charmant. Pour déjeuner, 

La rosée ; et, le soir, la lune pour dîner. 

$ 

Menu maigre. Ah! que l’homme a des passions folles 
Sire, ils doivent crever de faim. 

LE ROI. 

Tu me consoles. 


Crever! 


MESS TITYRUS. 
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LE ROI. 

En es-tu sùr? Tu flattes le tableau. 

MESS TITYRUS, 

Non, crever! Je maintiens le mot. Veut-on de l’eau? 

Du pain? 11 faut se rendre. On est pris par famine. 

Lord Slada et lady Jaaet, appuyés sur le bra.s l'an do l'autre^ trairersent lentement 
TenclciS des tombes. Ils passent sans voir le roi ni Mess Tityrus. Mess Tityras et 
le roi les considèrent, 

LE ROL 

Je leur trouve pourtant encor fort bonne mine ! 

Sortent lady Janet et lord Slada. 

* MESS TITYRUS, hochant la tète, 

« 

Combien de temps peut vivre uu couple d’amoureux 
Sans boire ni manger, cœur plein et ventre creux? 

LE ROI. 

Très longtemps. 

MESS TITYRUS. 

Un soupir devient une dépense. 

LE ROI. 

L’amour soutient. 

MESS TITYRUS, 

Trois jours! je les plains. 

LE ROT. 

Mais, j'y pense! 

Allant à la brèche du parapet. 

Mon cousin lord Slada, tu le sais, est marin. 




























MANGERONT-ILS? 


i:i8 

Tous lieux peuvent ce soir, si le temps est serein, 
Descendre ces degrés, prendre en bas celte barque. 
Et s’enfuir. 

MESS TITYRUS. 

Je VOUS fais observer, o monarque, 

Que c’est là justement l’appât et Thameçon. 

Le cloître est à deux pas ; asile, mais prison. 

Cette barque amarrée à ce rocher vous tente, 

Vous descendez un pas, deux pas, sur cette pente, 
C’est fait, vous n’étes plus dans l’asile. On vous prend. 

LE IIÜI. 

* 

Le risque de leur fuite est par ici fort grand; 

Veillons. 

MESS TITYUUS. 

l*our deux soldats la place est trop étroite. 
On n’en peut mettre qu’un. L’escarpement à droite, 

Le précipice à gauche. Il faut se tenir coi. 

Quel liomrne voulez-vous placer là, sire? 

à 

LE- KOI. 

Moi. 

Je m’y poste en personne et je ne me rapporte 
Qu’à moi, mon cher, du soin de garder cette porte. 

MESS ÏITYUÜS. 

Parfait. 

LE HO[. 

Je barre au moins Tescalier, ne pouvant 
Supprimer le bateau, puisqu’il est au couvent. 

t 

Lo roi va ù. la brèche et exami ne attentivement Tescalier, 
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MlîSS TITYRüS, sut le devant du. théâtre, .i part. 

Kst-ce que je le hais, ce roi? non. Donc je l’aime? 

Point. Lui veux-je du bien? Mais non. Du mal? pas même. 
Quand je le vois peiiclier d’un côté bête et noir, 

Je l’y pousse. Pour nuire au maître? non. Pour voir. 

Je suis le cîiien sournois de ce lion inepte. 

Je n’ai pas de désir séditieux; j’accepte 
Ce que le hasard fait contre lui; j’aide un peu. 

J’aime à le voir gros, gras, bien portant; c’est mon voeu 
Qu’il soit riche; j’emplis derrière lui mon coffre; 
Seulement, chaque fois qu’une occasion s’offre, 

Je travaille à le rendre un peu plus idiot. 

Pourquoi? Pour me distraire. Ah! quel chef-d’œuvre, un sot 
Je.le contemple avec le regard d’un artiste. 

Et, pour être très gai, je tâclie qu’il soit triste. 

Je lui fais des tours. J’aime à berner mon prochain. 

Et puis, je prouve ainsi mou indépendance. 


LK UOÎ, revenant 


Hein? 


Que dis-tu 


MESS TITYRUS, 


Piien, seigneur. 


Le fiel 


LE ROI. 

Ail! mon cher, je distille 

K 

MESS TITYRIJS, à part. 

« 

Moi, pas. Je suis un neutre à fond hostile. 

Regardant à droite* 


Sire, ils viennent 
























UO MANGE RO N T -IL s? 

LB ROI. 

Sortons, et suis-moi. J’aime autant 

N’être pas vu. 


ils sortent et descendent pnr Tescalier de rochers* Entrent par Ynn des cintres ruinés 
du cloître, du Çüté de la ehapelle, lord Slada et lady Janet* 




























































SCÈNE TROISIÈME 


lord SLADA, lady JANET. 

LOUD SLADA. 

Viens! vois! Ce bois semble content. 

Il clioiite, et comme nous laube heureuse 1 embiase. 

LADY JANKT. 

Qu'éprouves-tu? 

LORD SLADA. 

L’ivresse. Et toi, Janet? 

LADY .lANET. 

• L’extase. 

LORD SLADA. 

Depuis trois jours je puis t’aimer en lil)erté! 

Tu ne manques de rien, Janet? 

LADY JANET, lui sautant au cou. 

Puisque je t’ai! 


9 

Un baiser. 


I 


LORD SLADA. 
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MANGfillOxNT-ILS? 
lady JANET. 

Deux ! 

Ils s’embrassent, 

LOrU) SLADA. 

Sachez, madame, que vous êtes 
Une beauté suprême, et que de moi vous faites 

Plus qu’un dieu, votre esclave. Oh! viens, tout mon bonheur ! 

LADY JANET. 

Quelle petite main vous avez, monseiirneur! 

Vf* 

Elle l'embrassa et se tourne vers le saint* 

Nous sommes mariés. 


LORD SLADA. 

Ma Janet adorable! 

LADY JANET. 

C’est que monsieur le saint n’a pas l’air agréable. 

Airol,; vient do reparaître sous les arbres, écoute et regarde sans être remarqué. 

Janot embrâssG do nouveau lord Slada, 

Encore ! — 

A la statue* 

Oui, mariés. 


AinOLO, à part* 


Probablement. 


Mariage d’oiseaux 


Il disparaît* 


LORD SLADA, jetant un coup d'œil sur la mer. 

L’été calme ces grandes eaux. 
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ACTE 1. — LA SORCIÈRE. 

Dieu nous aide. Une barque esL en bas. Sois tranquille. 
iS’ous trouverons moyen d’écliapper de cette île. 

Il suflit de tromper les guetteurs un moment. 

Quel beau lieu! Cette mer, c’est un enchantement. 

C’est que, vois-tu, je sens une joie inouïe. 

Ma vie est dans l’azur, flottante, épanouie, 

Lumineuse, et mon cœur s’ouvre, et je te reçois 
Et je t’ aspire! esprit, femme, qui que tu sois! 

Car il est impossible, enfin, que tu contestes 
Cet éblouissement de tes regards célestes 
Qui te fait souveraine et terrible, et qui rend 
Insensé le pauvre homme à tes côtes errant. 

B 

Oh! vivre ensemble est doux! Ton front au jour ressemble. 

LADY JANETj posant sa tête sut l'épaiilo de lord Slada* 

Quelque chose est plus doux encor; mourir ensemble. 

Le tombeau vous reprend dans sa pâle vapeur. 

Mourir séparément, c’est effrayant. J’ai peur 
Que le premier qui meurt et qui part ne rencontre 
La, dehors, dans la tombe où le vrai jour se montre, 
Quelque ange qui l’entraîne eu son vol, pour toujours. 

Dans l’infidélité des célestes amours, 

Et lui fasse oublier, dans la haute demeure, 

L autre âme, l’ange à terre et sans ailes qui pleure! 

On n’est pas sur qu’un mort soit fidèle. Jurez 
Que vous ne mourrez pas et que vous m’aimerez? 

LORD SLADA. 

LADY JA.XET. 

Dieu même, ou toi, je te préfère ! 


Je le jure. 
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Je n’imagine pas, n’importe en quelle sphère, 

De respiration, si tu n’es de moitié. 

LOIll) SLADA. 

L’homme est fait de malheur, la femme de pitié. 
C’est pour cela, Janet, que vous m’aimez. Mon rêve 
Commence dans le ciel et dans vos bras s’achève, 
Je monte quand je viens de l’empyrée à vous, 

£t je ne suis jamais si haut qu’à vos genoux. 


LADY JANET, Tentourant do ses bras* 

Se tenir embrassés dans l’azur, quel beau songe ! 


Janet! 


LORD SLADA 


LADY .lAKET. 

Milord! 

% 

LORD SLADA. 


L’extase en clarté se prolonge. 

Au-dessus de nos fronts, là-haut, n’enteiids-tu pas 
Sur nos têtes des voix, des haleines, des pas, 

Et n’aperçois-tu pas une lueur sacrée? 

Cette forêt ébauche au loin la vague entrée 

Du divin paradis plein d’âmes et de feux 

Qui sont des cœurs mêlés aux profonds gouffres bleus. 

Viens, aspirons l’oubli sous ces branches dormantes. 

Ces nids sont des hvmens, ces fleurs sont des amantes. 
Notre âme communique avec tous les frissons 
Des choses à travers lesquelles nous passons. 
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ACTE I. — LA SORCIÈRE. 

Les prodiges charmants du rôve nous caressent. 

Viens! aimons-nous. Le rire et les pleurs apparaissent 
En perles dans ta bouche, en perles dans tes yeux. 

Tu t’es transfigurée en un rayon joyeux. 

Je crois te voir fouler de vagues asphodèles. 

Où donc prends-tu cela que nous n’avons point d’ailes? 
Je sens les miennes, moi. Je suis prêt. Si tu veux 
Dénouer dans l’aurore immense tes cheveux, 

Si tu veux t'envoler, je suis prêt à te suivre, 

Je te verrai planer, je me sentirai vivre, 

Pendant que tu feras deiTÎère toi pleuvoir 
Des étoiles dans Tombre auguste du ciel noir. 

Si lu savais, je t’aime! O Janet, mes paroles, 

Je les prends aux parfums, je les prends aux corolles; 
J’en suis ivre; ces Ilots, ces rochers, ces forêts, 

Aident mon bégaiement, et sont là tout exprès 
Pour traduire à tes yeux ce que ma voix murmure. 

Et sais-tu ce qui sort de toute la nature, 

Ce qui sort de la terre et du ciel? c’est mon cœur. 

Ce que je dis tout bas, ce bois le chante en chœur. 
Dans l’univers, qu’un songe inexprimable dore. 

Il n’est rien de réel, hors ceci : je t’adore! 

Un mot remplit Tabimc. Un mot sulfit. Il faut 
Pour que le soleil monte à l’horizon, ce mot. 

Et ce mot, c’est Amour! L’éternité ic sème. 

Dieu, quand il fit le monde, a dit au chaos : J’aime! 

Il Lui prend la iBaiii et la pose sur se^ clievetix* 

Mets sur mon front ta main. Je suis ton protégé. 
Déesse, iiionde-moi de ta lumière. 

10 
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Une failli! 
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MANGERONT-ILS? 

LADY JANET, à part. 

J 1 * 

ai 

LOIU) SLADA, à part. 

Oh! la soif. 


Entre Aïrolo ; son vétemcni est en haillons,. 






























SCÈNE QUATRIÈME 


l 


LORD SLADA, LADY JAAEï, AIROLO. 

AÏllOLO. 

Voulez-vous me permettre 

Une observation? 

Saluant lady Janoî, 

Belle (lame, 

Saluant lord Slada. 

Mon maître, 

Se redressant. 

Vous avez tous les deux besoin de déjeuner. 

9 

LOun SLADA. 

Qu’est cet homme? 

A ï R O L O. 

Quelqu’un qui vous voit rayonner. 
Vrai, c’est le paradis de s’aimer de la sorte. 

Mais toutefois un peu de nourriture importe ; 

Vous êtes, j’en conviens, deux anges, mais aussi 
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US 

Deux estomacs; daignez me concéder ceci. 

Pai'adis, mais terrestre. Adam voudrait, en somme, 
— Pardon! — sa côtelette; Eve voudrait sa pomme. 
Aimer est bon, manger est doux. Donc, tolérez, 
Pendant que vous rêvez et que vous soupirez, 

Que moi, l’Iiabitué de la forêt voisine, 

L’homme froid, je m’occupe ici de la cuisine. 

A propos, 

McintmiU les venluros i\ torre et sur ks muraÜkrs. 

Sur cette herbe où courent les fauclieux 
,bai des renseignements complètement fâcheux. 

Tout poison. Ne goûtez à rien ici. D’emblée, 

Je vous dénonce, moi, cette flore endiablée. 

Leur désignant les plantes ç:l et là* 

Lycoperdon. Bolet, qui vous glace le sang. 

Ce légume, qui semble un navet innocent, 

C’est le Lussilago, qu’on nomme aussi pied-d’àne; 
C’est fort bon pour la toux, mais on en meurt. — Me d 
Jupiter, si bientôt en dépit du danger, 

Rfjgardant la statue. 

A ta barbe, vieux saint, nous n’avons à manger! 

Montrant la forât à lord Shtda ei à lady Janet* 

On m’aime ici. Je puis, du moins je le complote, 

D’un lapin dévoué faire une gibelotte. 

Je vais dire à ce bois : Mon camarade, il faur, 

Te mettre dans l’esprit que l’iiommc est un gerfaut. 
L’homme est vorace. Il est amoureux, mais il dîne. 
Donc permets qu’un pigeon devienne crapaudine. 
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Donne-nous quelque oiseau de bonne volonté; 
Pas trop maigee. Kt ce bois intelligent, flatte 
D’être utile, indulgent, car lui-même il fut jeune. 
Fera ce qu’il pourra pour que l’amour déjeune. 
— Ah! qu’un verre de vin serait le bienvenu! 


A jeun, moi j’ai l’esprit rêveur et saugrenu; 

Je bois un coup, l’erreur s’en va, le faux se brise. 


Avez-vous remarqué cela? le vin dégrise. 


Laissez faire. 


Je vais chasser au.x environs; 


A'eussions-nous que des noix, mordieu ! nous mangerons. 


LAOV J A MÎT. 

Cet homme m’a fait peur, mais il rit d’un bon rire. 

LOItn SLADA. 

Qu’es-tu ■? 

AÏROLO. 


Celui qui rôde. Un passant. Pour tout dire, 
Je suis pour les hinnaiiis ce que, pardonnons-leur. 

En langage vulgaire ils nomment un voleur. 


A lady Janet. A lord Slada. 

O la plus belle! ô sire aimable entre les sires! 
Ayant un peu le temps de causer, vu les sbires 
Qui nous guettent, je vais, pour charmer vos ennuis, 
Vous dire de mon mieux qui je suis, si je puis. 

Il 50 placo enlro eux deux et prend sniis un de ses bras le bras de lard Sladu 

et sous l’aatro le bras do lady Jane U 


Mes bons amis, il est deux hommes sur la terre : 

Le roi, moi. Moi la tête, et lui le cimeterre. 

Je pense, il frappe. Il règne, on le sert à genoux; 

Moi, j erre dans les bois. Tout tremble autour de nous; 
Autour de moi c est l’arbre, autour de lui c’est riiomnie 
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Le meilleur vin de Chypre emplit sou vidrecome; 

-Aloi, je bois au ruisseau dans le creux de ma main, 
l.e roi fait toujours bien, moi toujours mal. Amen. 

Ijui couronné, moi pris, nous marchons en cortège. 

Chers, il vous persécute et moi je vous protège. 

Le prince est la médaille et je suis le revers; 

Et nous sommes tous deux maugés des mêmes vers. 
Peut-être en ma caverne on fait un meilleur somme 
Que dans la sienne. Il est fort vulnérable, en somme. 

Il peut aussi finir par être échec et mat. 

Le roi, c’est mon contraire. Ou bien mon grand format. 

Je suis un conquérant de liards dans les poches. 

Mais j’ai l’honnêteté des bonnes vieilles roches ; 

Je suis le va-nu-pieds, mais non pas l’aigrefin; 

Je livre la bataille immense de la faim 
Contre le superflu des autres. Qu’on me dise 
Que j’ai tort si la faim devient la gourmandise. 

D’accord, mais je suis maigre. Amis, j’habite aux champs. 

Et je tiens compagnie aux arbres point méchants; 

« 

Mon antre a la gaîté décente d’une cave. 

Là je jeûne pendant que le moineau se gave, 

La nature ayant tout prévu, flionime excepté. 

L’hiver, de droit je gèle, ayant sué l’été. 

Près de moi la perdrix glousse, le mouton bêle; 

Car je suis un Ilâneur bien plutôt qu’un rebelle. 

Parfois dans les genêts, comme moi sauvageons. 

Je rencontre un passant, je lui dis ; Partageons 
Ta bourse? — Je n’ai rien. — Alors prends mon pain. 

A lady Janet avec un sourifc- 

Belle, 

































ACTE I. — LA SORCIÈRE. 

Absolvez-moi. Jo \is dans la loi naturelle; 

Attentif après tout au chant des bois, bien plus 
Qu’aux voyageurs passant avec des sacs joufflus. 
Avril vient tous les ans me faire mon ménage. 

Faut-il vous compléter mon portrait? ï3raconnage, 
C’est mon instinct. Pensif, je dédaigne de loin 
Le juge, plus le prêtre; et je n’ai pas besoin 
De vos religions, je iis Dieu sans lunettes. 

J’aime les rossignols et les bergeronnettes. 

J’ignore si j’arrive et ne sais si je pars. 

Parfois dans le zéphir je me sens presque épars. 
Amants, soyez un feu ; je suis une fumée, 

Ma silhouette glisse et fond dans la ramée. 

Dans les chaleurs, quand juin met à sec le torrent, 
Au plus épais du bois je me glisse, espérant 
Surprendre le sommeil divin des nymphes lasses. 

De vagues nudités au fond des clairs espaces 
Que je verrais de loin, ou que je croirais voir, 

Me sulïiraient, l’amour ne valant pas l’espoir. 

Je suis le néant gai. Supposez une chose 

Qui n’est pas et qui rit; c’est moi. Je me repose, 

Et laisse le bon Dieu piocher. Dévotement, 

J’écoute l’air, la pluie, et ce fier grondement 
Des brutes dans les champs, de l’autan dans la nue, 
Que la mer accompagne en basse continue. 

Le soir j’accroche un rêve à l’astre qui me luit. 

Clou de la panoplie immense de la nuit. 

Je songe, c’est beaucoup. Les fleurs, voilà mon faste. 
Si quelque détail cloche en ce monde si vaste, 

Je n’en triomphe point, tout en l’aporcevant; 
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Je subis les accès de colère du vent 

Et la mauvaise humeur des saisons inégales 

Avec la dignité modeste des cigales. 

Des éléments bourrus nous sommes prisonniers. 

Bien. Soit. Les quatre vents sont quatre ciiiffonniers 
Portant le chaud, le froid, le beau temps, la tempête; 
Chacun vient nous vider sa hotte sur la tête. 
Savez-vous que le vent doit beaucoup s’amuser? 

Quel coureur ! — Jamais pris, — chanter, — ne point s 
Ce serait là, je crois, ma vocation. Vivre 
Là-haut, assourdissant d’une rumeur de cuivre 
Le bon vieux genre humain, ce bipède dormant, 

Être un bandit céleste errant au firmament. 

Un esprit ouragan changeant cent fois de formes. 
Faisant en plein azur des sottises énormes! 

Ça m’irait. Mais qu’importe! est-il rien de certain? 

•le n’ai jamais le soir mon avis du matin. 

L’hésitation molle entre scs bras me porte. 

Se contredire est doux. Je suis pour qu’une porte 
Ne soit jamais ouverte ou fermée. A peu près 
Est ma devise. Un lys me plaît, comme un cyprès. 

Je ris avec le flot, et parfois dans la brume 
.le pleure avec l’écueil que bat la vaste écume. 

Pour l’homme, vivre c’est désirer. J’ai donné 
Ma démission, moi, le jour où je suis né. 

Toute la question terrestre, c’est la femme. 

Qui l’aura? Vous ou moi? Personne et tous. Madame 
Se rit de nous. Voyez, c’est un euclianteinent, 

Une grâce, et chacun vise ce cœur charmant; 

Le bonheur, but réel, mais conquête impossible, 
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Est un concours d’archers dont la femme est la cible. 
J’y renonce. Ilélas! l’homme a pour bien le péché. 
Comme une sensitive, avant qu’il l’ait touché, 

Il voit se dérober le bonheur contractile. 

Dire au destin son fait, c’est beau, mais inutile; 

Je m’en prive. On s’escrime à deviner pourquoi 
Le mal règne pendant que le bien se tient coi, 

Et de ce pugilat avec la destinée 
Notre logique sort fort contusionnée. 

Moi, j’aime mieux grimper dans les arbres. J’aurais 
Droit au titre de clo\Yn familier des forets; 

Dans tous leurs casse-cous j’exécute une danse. 
Parfois aux moineaux francs je parle en confidence. 
Je leur conte comment j’aurais fait si j’avais 
Fait le monde, et <iue l’homme eût été moins mauvais. 
Je reçois leurs bravos, j’accepte leurs huées, 

Et je discute avec ces bavards des nuées. 

Je leur dis mon système; ils jasent en tout lieu, 

Et quelque chose en va peut-être jusqu’à Dieu, 

Et c’est une façon de le mettre en demeure. 

S’il m’écoute, il fera la vie un peu meilleure. 

présent croyez-vous mon métier lucratif? 

Point. Je ne suis de rien ici-bas le captif. 

Voilà tout. 

Jdant les yeux sur la végétation. 

Passereaux, j’ai le même bocage 
Que vous, et j’ai la même épouvante, la cage. 

A lord Slada. 

« 

Mon patrimoine est mince. Errer dans les sentiers, 
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C’est là mon seul talent; je plains mes héritiers. 
Voyons, que laisserai-je après moi? 


Regardant autour de lui* 

Cette dune, 

Ces sapins, les roseaux, Tétang, le clair de lune, 
ha falaise où le flot mouille les goémons, 

La source dans les puits, la neige sur les monts. 
Voilà tout CO que j’ai. i\Ioi mort, si l’on défalque 
De tout cela de quoi payer le catafalque, 
il reste peu de chose. — Ah! je vaux bien les rois. 
Car j’ai la liberté de rire au fond des bois. 

3Ion chez-moi c’est l’espace, et Rien est ma patrie. 
Voyez-vous, la naissance est une loterie; 

Le hasard fourre au sac sa main, vous voilà né. 


A ce tirage obscur la forêt m'a gagné. 

.loli lot. C’est ainsi f[ue, parmi la bruyère 
Où Pück sert-d’IiippogrilTe à la fée écuyère, 

Enfant et gnome, étant presque un faune, j’éclius • 
Comme concitoyen aux vieux arbres fourchus. 

Dans l’herbe, dans les llcurs de soleil pénétrées, 

Dans le ciel bleu, dans l’air doré, j’ai mes entrées. 
Sous mes yeux tout s’épouse, et sans gène on s’unit. 
On s’accouple, le nid encourage le nid, 

Et la fauve forêt manque d’iiypoci'isie. 

•le suis Tàme sereine à qui Pau s’associe. 

Je suis tout seul, je suis tout nu, quel sort charmant! 
Pourtant rien n’est complet. Vivre sans vêtement. 
Sans maison, sans voisin, à l’état de nature, 

Comme un lièvre orphelin cherchant sa nourriture, 

Eu plein désert, ayant pour outils ses dix doigts, 
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Avec les animaux féroces dans les bois, 

Cela même a parfois ses côtés incommodes. 

Mais, les oiseaux étanL heureux, je suis leurs modes. 

La divine rosée éparse est le cadeau 

Que fait la fraîche aurore à ces gais buveurs d’eau. 

J’en bois comme eux. Comme eux je m’en grise, et je chante. 
jMais j’aime aussi du vin l’extase trébuchante. 

Oe temps en temps, je vais à la ville, en congé. 

Quant à mes qualités, je suis très goinfre, et j’ai 
ün comique grossier qui plaît aux basses classes. 

Je le sais pour avoir hanté les populaces. 

En somme, je médite, en regardant tantôt 
Dans les ronces, par terre, et dans le ciel, là-haut. 

J’erre comme un clievreuil, comme im pinson je perche. 
L’homme ayant égaré le bonheur, je le cherche. 

Un jour, dans une rue, aux badauds, aux valets. 

Un vieux pitre enseignait, entre deux gobelets, 

La science, et j’en ai jui saisir au passage 
Toute la quantité qu’il faut pour être sage. 

Je m’eu sers dans les bois. J’en trouve ici l’emploi. 
Maintenant, que je sois traqué, mis hors la loi, 

Par vos codes coiffe d’un sombre bonnet d’âne. 

Que j’escroque ma part de la céleste manne, 

Possesseur de zéro, que j’en sois le voleur, 

Ça fait rire. Je suis le pire et le meilleur. 

Je suis l’homme d’eii bas. Amis, c’est agréable. 

Dieu, s’il n’était pas Dieu, voudrait être le Diable. 

Je vois l’envers de tout. Que c’est risible, hélas! 

Pourtant d’ôtre épié par le guet je suis las. 

Ce matin, le sentant dans l’ombre où je m’enfonce, 
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.l’ai balayé ma roche, épousseté ma ronce, 

Mis de l’ordre en mon trou que j’ai barricadé ; 

Après quoi, servileur ! je me suis évadé, 

Et je prends comme vous cet asile pour gîte. 

Mais sans plaisir. 

LOIllJ SLADA. 

Pourquoi ? 

AÏROLO, 

Voir un mur, ça m’agite 

LOIll) SLADA, montrant l'espnce autour d'eux. 

C’est un beau lieu pourtant. L’horizon ennanimé. 

Les bois, la mer, le ciel... 

AÏIIOLO. 

Ça sent le renfermé. 

On est captif ici. Cette enceinte me fâche. 

Protégé, mais colîré. Soit, le gibet me làclie, 

Mais la prison me tient, moi l’hoimne hasardeux. 
Entre deux objets laids, liaïssables tous deux, 

C’est pour le plus voisin que j’ai le plus de haine. 
Après tout, j’aime autant la corde que la chaîne 
Et la mort que la geôle. Un nœud qui pend d’un clou 
Et qu’on serre une fois pour toutes à mon cou, 

Ale délivre d’un tas de choses que j’évite. 

Cela dit, je m’en vais aux provisions. 

U enjamba le parapet. 

Vile ! 

LADY JAKET. 

Alais, monsieur, vous risquez d'étre pris. 
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AïriOLO. 

Et pendu. 

r. A D Y ,I A N ET. 

Pendu ! 

A ï [10 LO. 

Tout à fait. — Mais cela vous est bien dû. 
Vous ôtes si cliarmautsl Vous me plaises, 

LORD SLADA. 

Non! reste. 

AÏROLO. 

.le vous rapporterai, couple frais et céleste, 

Tout à riicure de quoi continuer d’aimer. 


li saute par-dessus le parapet* 


Il part! 


LADY .IA VET. 


LORD SLADA. 


11 n’entend pas se laisser affamer. 
E est un bon diable. Il veut déjeuner. 


LADY .lANET. 


Tout sera bien. 


S’il s’en tire, 


LORD SLADA. 

Je puis maintenant te le dire. 
Je me mourais de soif. 

I.ADY J A VET. 


Et moi do faim. 
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LORD SLADA. 

Des pas ! 

Viens. 

Ils cuiront dans respèce de porche-cellule à droite, lord Slada soulère les branches, 
lady Janet se baisse et passe, les branches retombent» ils disparaissent* 
Entro Mess Tit^'rus» la sarbacane à la main, en guise de baguette de commandement 
n vient de Tescalier donnant sur le mur ou il a accompagné lo roi- Il fait de 
sa sarbacane un signe dans los massifs de verdure, commé s^il appelait cjüel<iu un. 
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SCÈNE CINQUIÈME 

* 

MESS ïrTYRÜS. 

MESS TITYIIUS. 

Entre cette issue et la barque d’en bas 
Le roi fait sentinelle en conscience. Un dogue, 
L’œil au guet, accroupi sur le seuil d’une églogue. 
Tel est pour le moment ce prince, fils des preux. 
Grincer des dents devant deux enfants amoureux, 
Est-ce assez bête ! 

Il recommence l'appel de sa sarbacane* Paraît en dehors du parapet 

U connétable do l'ile. 

Or çà, monsieur le connétable. 
C’est ici que du roi vous dresserez la table. 

Sa grâce y veut manger. 

Le connétable saluû et sort. 

C’est un endroit charmant 
Avec deux allâmés pour assaisonnement. 

Sentir autrui souffrir, cela complète un rêve. 

11 aura bien meilleur appétit si l’on crève 
De faim autour de lui. 

Considérant le cloître. 


Quel endroit langoureux ! 
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Je ne suis pas pour lui, je ne suis pas pour eux ; 

Je regarde. Le sort, fü obscur, se dévide. 

Eux ils s’adoreront, pâles, l’estomac vide; 

Et lui se vengera des baisers en mangeant. 

La volonté des rois soit faite! En y songeant, 

Je ris de ce réseau bizarre de caprices, 

Crible à travers lef[uel ne passent que les vices. 

Sans me risquer à rien vouloir ni souhaiter. 

Je ne haïrais pas de voir se relléter, 

Pour le plaisir des gens qui sont là, pour le nôtre, 

Le supplice de Tun sur la face de l’autre; 

Eux épris, lui gavé, s’enviant tour à tour; 

Eux Tantales de faim, lui Tantale d’amour! 

Ce ne serait point mal comme spectacle. 

Il écoute. 

Il semble 

Qu’un bruit perce à travers cette forêt qui tremble. 
C’est peut-être le roi qui m’appelle. 

ïl sort ou il est entré. 

Ou Yüit la tétû d'Airolo surgir au-dessus du. parapetj puis son buste. 11 escalade 
le mur péniblement. Il porte un fardeau. Cesl une femme évanouie, c’est 
Ziiieb* 




























































































\ 



SCÈNE SIXIÈME 

* 

AÏIÎOLO, ZLMiD. 


AIR O LO, 


il achève d'escalader l'enceinte. 


llun !... oui'!... ail ! 


Il arrive sur le parapet et y dépaso la vieille iaürQobile el inerte 

comme si elle était mcrto. 


Ce bois est singulier, ma parole, on y va 
Ciiercher une noisette, on rapporte une femme. 


J’ai cueilli cette vieille. Elle est bien mûre, et ràme 


Ne tient guère à ce corps frêle, usé, transparent, 
Et fjuc je viens encor de fêler en courant. 
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Il franchit le parapei et pose doucêment Zineb â terre. 

C’est la pauvre Zineb. 


Il la considère cssoufllé. 

J'ai, sans que rien m’arrête, 

Couru, pour la tirer des pattes de la bête 
Qu’on appelle Justice. 

Il lu regarde avec une sorie de tendresse et d'admiration, puis il regarde la forêt. 

Elle est l’àme d’ici. 

Je la connais. Parfois, laissant là tout souci, » 
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MANüEUOi\T-lLS? 


1Ü2 

Nous voleurs, nous causons, nous nous donnons rclâclj 
Nous avons avec l’homme un rire aimable et lâche, 
Nous nous chaulions les pieds au feu tlu chevrier, 

Nous nous humanisons enfin, pour varier. 

Elle, jamais. Elle a pour loi d’être à distance, 
lille tâche de voir dans l’invisible, et pense, 

Et dédaigne. Jamais ce cœur ne s’asservit 
Ni ne plia, depuis un siècle qu’elle vit. 

Souvent son grand front blême argenté par la lune 
M’est apparu. Son antre est là-bas. A la brune. 

Et dès l’aube, elle va dans les rochers rôdant. 

Nous ne nous parlons pas, sans nous fuir cependant. 
Elle a je ne sais quoi, sous son voile de serge. 

D’une mère farouche et d’une sombre vierge. 

Quoique de même espèce, elle m’intimidait. 

Elle est démon du bois dont je suis farfadet. 

Il ItiL pfûûd 2â bras et lui ttiXo le pouls. 

Allons, revenez donc à vous, ma bonne femme. 


il laisse reluiiibûr la main de Ziueb. 


.le l’ai vue hier encor cueillir la jusquianie; 

Etant sorcière, elle a cette herbe en amitié. 

— Sur ma foi, tout à l’heure elle m’a fait pitié. 
Gomme on vous la traquait dans les routes tortues! 
Us étaient tous armés de cent choses poinuies. 
L’archer, le paysan, le sergent, le truand; 


C’était comme un essaim de guêpes se ruant ; 
Les mouches essayaient de prendre l’araignée. 
Je l’ai dans le taillis brusquement empoignée, 

















ACTE 1. — LA SO KOI EUE. Ki:! 

Ef, je ne sais comment j’ai fait, j’ai réussi 
A la traîner, sans être aperçu, jusqu’ici. 

11 la regarde et prend entre son pouce et son index une mèche 

do ses chevoux gris. 

A cet âge, la femme est d’attraits dépourvue. 

— Je vois Zineb avec plaisir. — Au point de vue 
De la luxure, elle est hideuse ; mais elle a 
De la science autant que feu Cainpanella. 

Il se penche à son oreille et TappoUe* 

Hé! ZinebI 

So redressaQt, 

Elle s’est en route évanouie. 

L’appelant de nouveau. 

Zineb! — A-L-elle encor la parole et l’ouïe? 

Considérant Zioçb immobile. 

Si ce qu’on dit est vrai, souvent tu chevauchas 
Sur des balais, parmi les diables et les chats, 

Et tu fus à minuit une stryge dansante ; 

Cela n’empêche pas que pour toi je ne sente 
Considération distinguée et respect. 

Je connais un sabbat plus que le tien abject, 

C’est le monde. 


Le bras dû la sorcière bougo. Sa paupière se soulève* 

Un soupir! bon, elle se réveille. 



Il SC pcnchü. 

bien, nous ouvrons donc les yeux, ma pauvre vieille. 


La sorcière sc dresse Icnlemenl sur soc séante écarle ses chevoux gris de son front 

et de scs yeui, et le regarde. 
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IIANGEIIONT-ILS? 


ZINEB. 

Je le (lois tout, mon fils. 

AÏllOLO. 

Oui, vous avez raison. 

Sans moi, vous étiez prise, et marchiez en prison. 
Vous me devez ce bien, le vrai trésor, en somme, 

Le seul, la liberté. 

ZINEB. 

IMus que cela, jeune homme. 


AÏRüLO. 

Plus que la liberté, dites-vous. Alors quoi? 

La vie! au fait, c’est vrai. 

ZINEB, 

Plus cjue cela. 

Aï KO LO. 

Ma foi. 

Je commence à ne plus comprendre votre st^le. 


ZIA'EB. 

Ecoute, je te dois la mort sombre et tranquille. 

Je te dois, dans ce bois, sous ces rameaux cléments 
Parmi ces rocs sacrés, mystérieux aimants. 

Sous les ronces, au pied des chenes, sur la mousse, 

Dans la sérénité de l’obscurité douce, 

La mort comme les loups et comme les lions. 

Je le dois, loin des peurs et des rébellions, 
L’évanouissement dans la lionne nature. 




























































ACTE r. — LA SORCIÈRE. 16?î 

Tu m’aplanis le seuil de l’extrême aventure. 

Sans toi j’étais perdue, ami. Prise par eux, 

Et, mourante, jetée aux vivants monstrueux ! 

J’ai cent ans. Hier j’ai dit : Mon agonie est proche. 

Ce matin, je m’étais mise sous une roche. 

Nous autres, les esprits et les bêtes des bois, 

Nous voulons finir loin des rumeurs et des voix ; 

Pour qui meurt, toute chose, excepté roml>re, est fausse. 
La salamandre creuse elle-même sa fosse, 

La taupe va sous terre, et l’aigle encor plus loin, 

Dans le nuage, et l’ours veut tomber sans témoin. 

Et les tigres, rentrant leurs griffes sous leurs ventres, 
.Majestueusement meurent au fond des antres ; 

Et quand on est leur femme, et leur sœur, on s’enfuit 
Ainsi qu’eux, on se cache, et l’on rend à la nuit 
Son <âme, comme après la bataille, l’épée. 

Donc je me dérobais. Voir, par une échappée 
Le sinistre univers, de moins en moins vermeil, 

Sentir qu’il devient rêve et qu’il devient sommeil, 

Voir se superposer d’inconcevables routes. 

Dans un tremblement triste et vague être aux écoutes, 
Avoir, sans savoir où, ni comment, ni pourquoi, 

La dilatation d’une fumée en soi, 

C’est là mourir. L’horreur d’expirer vous étonne. 

On craint d’être trop près de l’endroit où Dieu tonne. 

En même temps on sent de la naissance. On croit, 
Pendant qu’on s’amoindrit, comprendre qu’on s’accroît. 

On distingue, en un lieu sans contour, un mélange 
De soir et de matin, de suaire et de lange, 

Les roses, ô terreur, qui vous boivent le sang. 
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MANGE R ONT-ILS? 






Et le ciel qui vous prend votre âme, et l’on se sent 
Finir d’une façon et commencer de l’autre. 

L’esprit plane en la mort, la matière s’y vautre. 
Cette fuite des chairs qui vous quittent et vont 
Vers la terre vous laisse au cœur un froid profond. 
Aujourd’hui, défaillante, et comprenant la chose, 
Voulant sans trouljîe entrer dans la métempsycose, 
Je m’étais enfuie en mon antre inconnu. 


J’attendais le sommeil... le supplice est venu! 

Des hommes, chiens hurlants, soudain m’ont découve 
Et, comme au sanglier, dans la clairière verte 
Us m’ont donné la chasse, et, hideux, inhumains, 
-M’ont poursuivie avec des pierres dans les mains. 
Comme l’orage accable une barque échouée. 


Oh! le prolongement des liaines, la huée! 


C’est horrible. En ce bois, de toutes parts battu, 
.Fai fui, terrifiée... — Oh! te figures-tu, 

Être saisie, avec d’alTreux éclats de rire! 

jMa chair vue à travers mes haillons qu’on déchire 

Et le bùclier, le prêtre et le glas tlu beffroi. 

Et tout ce pêle-mêle infâme autour de moi, 

La foule m’insultant, les petits, les femelles, 
Uaülant ma nudité, ma maigreur, mes mamelles. 
Ce sein qui fut jadis choisi par les démons 


4 


l*our allaiter des dieux terribles dans les monts! 


Folle, à travers les rocs, les taillis, les ruelles, 
Ensanglantant mes pieds aux ])roussai!les cruelles, 
.l’ai fui... Tu m’as sauvée, et maintenant, ici, 

Je vais mourir paisible et farouche, merci! 

Tout commence et périt, puis ailleurs recommence. 
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Les flocons des vivants tombent en neige immense ; 

La vie est une roue éternelle, et résout 
La naissance de tout par le meurtre de tout; 

L’oubli plein de tombeaux est sous le ciel plein d’astres. 
Dieu, c’est le sphinx. Les bois, les monts, sont les pilastres. 
Les porches et les tours du grand temple inconnu. 

De fantôme masqué devenir spectre nu. 

C’est là tout le destin, mon fils, de tous les hommes. 
Buvez vos vins, parez vos fronts, comptez vos sommes. 

Et mourez. Le puissant, roi dans la tombe encor. 

Veut mourir avec bruit et pourrir dans de l'or. 

.liais nous, nous les proscrits, animaux ou prophètes, 

Dont les âmes de rêve et de stupeur sont faites, 

Vous mourons autrement. Les êtres tels que moi 
Ont pour dernier refuge et pour dernier effroi 
La disparition gigantesque dans l’ombre. 

J’entre dans l’infini, mon fds, je sors du nombre. 

Bientôt je saurai tout, et ne verrai plus rien. 

Que lui. J’entends bruire un monde aérien, 
lion fils, à l’agonie il faut la solitude; 

L’àme tremblante prend sa dernière attitude ; 

La rentrée au mystère est un suprême aveu ; 

L’àme qui se met nue en présence de Dieu 
Et qui se sent par lui vue au fond de l’abime, 

.\ besoin d’être seule en sa honte sublime ; 

Devant Dieu, sa beauté parait, sa laideur fond; 

Il faut au dernier soutïle un cspiacc profond, 

Le silence, nul pas, nul cri, nulle prunelle, 

Une noirceur sans bruit, la nuée éternelle. 

Un vide lumineux, ténébreux, ébloui, 
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MANGERONT-ILS? 


L’homme absent, et le monde immense évanoui. 

Cette auguste pudeur de la mort, tu l’abrites. 

Sois béni. 

Elle lui pose mains sut le front. 

■r r 

AIROLO, souriant. 

C’est beaucoup pour mes faibles mérites. 

ZfNEB, regardant autour d*clle les broussailles. 

Ce lieu plein de venins me plaît. Port souhaité! 

Toute cette herbe, ami, c’est de l’éternité. 

C’est de l’cvasion. Les poisons sont nos frères. 

Ils vieinient au secours de nos pâles misères. 

.Mange une de ces fleurs tragicpies de l’été, 

Tu meurs. Te voilà libre. 

.VÏROLO, à part. 

Une tasse de thé. 

Sucrée et chaude, avec un nuage de crème, 

Mc plairait mieux. 

ZINED, étetitlanl les bras et respirant avec peine, 

.le sens venir l’instant suprême. 

Elle aperçoit Tespèce de caveau bas du tombeau ruiné et vïdo à gauche. 
Elle s'y traîne, Alrolo la ^touiieni. Elle se couche dans le las d'ortîes et 

U 

de ciguës qui emplit T enfoncé ment ot qui le recouvre A demi. Sa voix 
faiblit do plus on plus. 

Tu me mettras la robe odorante des houx 
Et des joncs, sous ce mur que hantent les hiboux. 

Elle ùtc la plume qu'elle a dans ses eboveus. Elle jette un coup d'œil sur le 

dégucnillement d'Alrolo. 

Des loques ! Aussi lui l’indigence Tatfame. 
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AÏROLO. 

Loques. Le mot est dur pour mon linge, madame. 

.l’en conviens, mon costume a des trous, je le sens, 

Qui laissent voir ma chair, mais aux endroits décents. 
■ 

Zîneb lai prtSsente la plume qu'elle a retirée dé sa coiffure* 


ZÏXEB. 


Noue à présent ceci sur ton chapeau. 


AÏHOLO. 


Madame... 


ZINEB. 

Cette plume magique est prise au héron-flamme. 
Et fait vivre celui qui la porte cent ans. 

AÏBOLO. 

Vous me faites cadeau de votre siècle. 


Z INED J so soulevant. 


.le veux te l’attacher moi-môme. 


Attends. 


Ello attache la plum^ au chapeau d'Aîrolo. 

O mon fds, sache 

Que ni le gibet, ni le bûcher, ni la hache, 
.liisqu’au jour où cent ans auront passé sur toi, 

Ne peuvent entamer ce talisman. Sa loi 

C’est de te protéger toujours quoi qu’il advienne. 

.Môme pris, tu verras la gueule de l’hyène 

Et la main du bourreau s’ouvrir pour te lâcher. 

fu te riras du roi, lu braveras l’archer. 




Elle achève de fiiet la plume et lai met le chapeau sut la téta. 



























MANGERONT-ILS'? . 


17n 

Je fais un front sacré de ta tcte proscrite. 
Car cette plume est fée, ami, selon le rite 
Suivi par Mahomet pour sa jument Borak. 


A l B OLO ï à part. 

Elle surfait sans doute un peu son bric-à-brac. 


7,INR11. 

Tout ce que je te dis, tu dois le croire. 

A ï ï\ OLO* 

En masse. 

Oui. 

A part. 

Rien n’alïlige plus les gens qu’une grimace 
Quand ils nous font cadeau, par grande affection. 
D’un bibelot cueilli dans leur collection. 


ZINEli. 


Ne crains plus les sergents... 


AÏROLO. 

Je hais cette sequellc. 

\ part. 

Mais, c’est égal, s’il est une chose à laquelle 
Je ne croirai jamais, c’est à ce pluineau-là. 


ZrXEBï mcTitrant la plume* 

Nul malheur ne peut plus t’arriver. — Garde-la 
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Les puissants sont forces de prendre ta défense, 
ïu dois vivre cent ans. 


AÏROLO^ à part- 

lîon. Elle est en enfance. 

A Zinelï. 

Pour l’homme la police et pour l’oiseau la glu. 
C’est le danger. 


ziNcn. 

Jamais avant le temps voulu. 
Ce talisman te met à l’ai)ri. 


EUo rûtomVie stïr la dalle. 

Je défaille. 

Sous ma UMe nue pierre, à mes pieds la hronssaille 


4 « 

AIHOLO, i\ part, hii arrangfeant s^otis elle le las de roners 

cl tic gravats. 

Bordonsda. 


7 . 


INEH. 


Couvre-moi d’un suaire île fleurs. 


Il jette des Qcurs sur elle. Blb continue, l’œil fixû dans la luaiii’ire 

au-dossin dé sa tôtô. 


Je vais donc m’envoler! je vais donc être aillem 
Ah! je vais savourer, de moi-môme maitresse, 



La fauve volupté de mourir, et l’ivresse, 


Fils, d’aller allumer mon Ame à ce flambeau 


Qu’un bras tend à travers le mur noir du tombeau 
Grâce à toi, dans mon bois j’expire souveraine. 
J’étais une vaincue, et je suis une reine, 
âlerci! 
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MANGEBONT-ILS? 


AÏUOLO, A liait. 

C’est vrai, mourir à même la forêt, 

C’est agréable. On a son lit d’herbes tout prêt. 

Elle donne appétit de la mort, cette vieille. 

Z IN ED, regardant raurore autour d'elle. 

En moi l’obscur trépas; dehors l’aube vermeille. 

.\h! le contraste est bon. Pourvu que, loin de tous, 
.l’agonise en repos. Il est grand, il m’est doux 
De mourir en plein jour; la nuit vient pour moi seule. 
Ces vieux arbres en fleur embaument leur aïeule ; 
J’amalgame à mes os la terre qui les fit; 
L’ensevelissement des feuilles me suffît; 

Je ne veux pas d’autre ombre et n’ai pas d’autre temple. 
Je meurs, les yeux ouverts, dans ce que Je contemple. 
C’est bien, tout luit pendant que je me refroidis. 

Et quand j’expirerai tout à l’heure, tandis 
Que je me mêlerai doucement aux ténèbres. 

Et que mes yeux, remplis d’embranchements funèbres. 
Dans les obscurités prêtes à m’engloutir 
Chercheront le chemin par où je dois partir, 

Le zénith sera bleu, les roses seront belles. 

Et les petits oiseaux fouilleront sous leurs ailes. 

IL est bon que ce soit ainsi. Je vais finir 
Avec l’étonnement auguste de bénir. 


A. Aïrolo. 

Sois béni. —J’ai vécu chouette, et meurs colombe. 
Je suis heureuse, ami, du côté de la tombe. 

Je voyais moins de ciel du temps que je vivais. 
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Je me sens morte, et tout s’éclaircit, et je vais 
Voir grandir par degrés la formidable étoile. 

* 

Elle se lève debout, cbancclanto^ üppuj ée au rocher. 

Salut, ô mort! Salut, profondeur! Salut, voile! 

Ce que tu caches plaît à mon sinistre amour. 

Salut! la mort est aigle et la vie est vautour. 

Salut, réalité, fantôme! Viens, je t’aime 

Pour ton deuil, pour ta cendre, et pour ton anathème, 

O spectre, cl pour l’éclipse énorme que tu fais. 

Mort, je ne te crains pas. Loin de toi j’étouffais. 
Salut! Sans peur, vers moi, dans le blême empyrée, 
Je regarde approcher ta main démesurée. 

Salut dans les parfums, salut dans les chansons. 
Salut dans les cités, les fleuves, les moissons, 

Dans tout ce que Lu mords, dans tout ce que tu ronges, 
Et dans tous ces vivants dont tu feras des songes! 

Tu vas me cliiichoter rineifabie secret. 

J’étais sûre qu’un jour quelqu’un me le dirait. 

Je m’étais accoudée au bord de la science. 

J’attendais, imitant la morne patience 

Des arbres, des buissons et des rociiers muets. 

Cent bourreaux accouraient dès que je remuais; 
Devant l’homme, par qui la création souffre, 

Ma vie est une fuite, enfin j’arrive au gouffre! 

J’arrive chez toi, mort! J’écoute, apercevant 
Une dispersion de larves dans le vent, 

Je me dresse, je vois l’ombre où rien ne s’anime, 

Et la brume, et les plans inclinés de l’abîme, 

Et le seuil pâle ou tremble un souffle avant-coureui’, 













































MANÜEIIONT-ILS? 


lU 

Spectre î et j’entre joyeuse en cette immense horreur. 
Tout vaut mieux que la vie. Adieu, terre. 

Elle St recouche. A Airolu. 

Des branches, 

De l’herbe, des houx verts, des marguerites blanches. 
Cache-moi. 

A'irülü la rocuuvte de verdure et de branches fleuri es. 

C'est bien. Va. 


-■VÏItOLO, 

Vous quitter! non! pardon.. 


ZIXEU. 

baisse-moi commencer l’éternel abandon, 

K(, muette, épier ranivée invisible. 

Va ! 

EUe îiose fca Itle sur la pkrre qu'elle a pour oreiller, el ferme les ycuït. 


AÏRÛLO, la considérant. 


C’est qu’elle se meurt pour de bon ! — Le possible. 


Je l'ai fait. 


11 achève de la couvrir d'herbes et de feuilles. 

Itetounions en chasse maintenant. 

* 

Sû tournant du côté de /Amh. 

Je crois bien la trouver défunte en revenant. 

Hélas! le moindre souille éteint ces vieilles lampes. 
Mes deux chers amoureu.x doivent avoir des crampes! 

Héveur. 

Quand l’estomac traliit, l’amour est en danger. 
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LA SÜKCIÉRE. tTi 

Le cœur veut roucouler, le gésier veut manger. 

Le cœur a ses bonheurs, restomac ses misères, 

El c’est une bataille entre ces deux viscères. 

Lequel l’emportera? L’estomac. Donc, tâchons 
De leur venir en aide. Ah! sous vos capuciions, 
iMoines, soyez maudits, vil troupeau, tas fossile, 

De mettre au traquenard le masque de l’asile ! 

RügardanL autour ds lui. 

Mais où diable sont-ils? 


11 se met à fureter dans la ruine* Arrivé au porche-celluie^ qui est à droite, ii écarte 
les branchagos qui masquent Togive, et l’uu voit comme dans une alcd¥e lord 
Slada et lady Janet couchés et endormis* Turi près de Tautre, sur uû lit do 
fougère* Au delà de^ deuj£ ondormiâ^ cm aperçoit l'autre issue du porche* 

« 

Dans ce caveau. Dormant ! 

Regardant tour à tour Zineb à demi couverte de feuilles et les yeux formée, 

et le couple assoupi* 

Ail ! l’admirable effet do cet endroit calmant! 

Ici l’on meurt. — Ici l’on dort. — La même chose. 
Dresque. 

Considéraut Zîu^b* 

Pauvre chardon desséclié ! 

CoDsldérant lady Jiioet* 

Pauvre rose ! 

Il entre en eontempiaticiû devant lady Janet* 

Qu'elle est belle ! 

Se détournant, 

Ün moment, Aïrolo, mon cher! 
Déconcerter les sens et chagriner la chair, 
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MANGERONT- ILS? 


C’esl la vertu. 


La regardaot avec ua redoublement d*eslase, 

J’cn suis incandescent. Que n’ai-je 
Le dj'oiL d’offrir un kiss Èi cc biceps de neige! 
Cupidons frissonnants que je refoule en moi. 
Baisers dont je voudrais souvent trouver l’emploi, 
Ce serait le moment de prendre la volée 
Et de tourbillonner sur elle, ô troupe ailée ! 
Abeilles de mon cœur, comme vous bourdonnez! 
Devant ces doux appas d’aurore illuniinés, 

Vous cherchez à sortir de votre ruche obscure. 

Je sens confusément votre errante piqûre. 

Ind igué. 

A la uiclie, appétits brutaux! tout beau ! paix-là! 
En pareil cas, Bayard rougit, Josepli fila, 

Scipion s’esquiva, ce grand consul de Rome. 

En refusant la femme on prouve qu’on est homme. 


Rêveur 


— lluu? 


De plus eu plus rêveur. 


Est-ce bien cela qu’on prouve? M’est avis 
Qu’on prouve qu’on est neutre, et rien de plus. Je vis. 

Donc toute la nature, y compris vous, mesdames. 

Esta moi.—Non. — Oui. — Bah! — Pstt!—Éteignez-vous, tlamm 


Il se redresse fvvec un geste pudique et négatif et so retourne vers le parap?'!. 

Risquons-nous de nouveau dans ce bois. J’ai promis 
De faire déjeuner ces anges endormis. 
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Quand je n’apporterais qu’un fruit, une chtâtaigne, 

Un oignon ! Les oignons n’ont rien que je dédaigne. 
L’oignon d’Égypte était le bon Dieu dans son temps. 

EsamînaDt la forêt. 

Ce bois de plus, en plus est plein d’archers guettants. 
La police aux forêts donne de la vermine. 

Au dehors la potence, au dedans la famine. 

Tel est le choix. 

Il enjambe à demi le mur et se gratte l'areille. 

Je puis être pendu ce soir... 


Il Ole son chapeau et regarde la plumo de héron. 

O plume, je t’invite à faire ton devoir. 

Sauve-moi. Mais elle a cent ans. Ces choses s’usent. 
Au bout d’un certain temps les talismans refusent 
Le service... Oui, l’on croit qu’ils gardent votre peau. 
On n’a qu’un vieux plumet grotesque à son chapeau. 
N’importe! aventurons cette tête si chère. 


Se tournant vers lia cellule où sont couchés lord Slada et lady Janet. 
* 

Je pars pour revenir, nous ferons grasse chère. 
Comptez sur moi. 

Aux deux amants* 

Bonjour ! 


Du dîner ! 


A la vieille. 

Bonne nuit! 

Saluant la statue. 

Je réponds 


* 


» 


12 
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Il ramène les brancbos sur Togive du'porcbe démaulolé, façon à cachf^’* 
complètement Tintérieur où sont.les det"^ endormis. 

Refermons les volets. 

Il enjambe le parapet* 

Décampons. 

Il saute dehors et disparaît 



-7 
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LE TALISMAN 

Môme décor. 


Entrent le connétable et des valets portanrune table, des paniers 
vin et de provisions, des vaisselles, tout un en-cas royal. 



PREMIÈRE 


LE CONNÉTABLE, Valets. ZINEJÎ, 


claas 


son cayeuii. 


UN \ALET, à un autre. 

Mais il faut exhausser la table, camarade, 

L AUTRE VALET, montrant des gens qui portent un large plateau carré 

ayant irois marchés des quatre cûtés, 

. > 

Voici les trois degrés. 


























MANGERÜNT-ILS? 


4S0 


LF. CONNÉTABLE. 

J’approuve cette estrade; 

11 sied qu’un roi qui mange ait d’en bas pour témoins 
Le reste des mortels qui mangent beaucoup moins. 

Le COI]□étable oiontrc auît \alets le massif â gauche ou arrière du caveau suThaissé 

où Zineb est gisante, 

* 

Dressez la table prête en ce bosquet, de sorte 
LHi’il sulïira d’un mot du roi pour qu’on l’apporte. 


Los Valois entrent dans le massif ci disparai sseul avec l'en-cas dont ils soiil chargés; 

deux seuicnjcnl restent dehors. 

Que nul n’approche. 

Sort le connétable. 


Urs’ DES VALETSÿ allant au parapet du cloître et faisant signe d l'autre 


de venir. 



UFLXIÈMF VALET, 

Qu’est-cc'? 


IMtEMlEK VALET, regardant dans îa forê^ 


Quelque chose... 


Il se passe en ce bois 


Zioeb, Bisani sous lu vuûte basse, ouvre les yem. 


UELXtÈME VALET. 

Quoi doue ? 

1‘K FMI Eli VALET. 

Quelqu’un est aux abois. 


Zinjb ie SüuièvO sur Itî coude fit écoute. 
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DEUXIÈME VALET, allant au parapet et regardant. 

Oui, je vois du tumulte. 

PREMIER VALET. 

Est-ce un ours qu’on assomme? 

DEUXIÈME VALET. 

« 

Est-ce un chevreuil qu’on cherche à prendre? 

PREMIER VALET. 

C’est un homme. 

7-ineb avance la tête. 


H court dans le hallier, il court dans le genêt 


Il est maigre. 


PREMIER VALET, 


DEUXIÈME VALET 


Il est blond 


PREMIER VALET. 


Qu’a-t-il sur sou bonnet? 


DEUXIÈME VALET. 

On dirait une plume. 


PREMIER VALET. 


On dirait une flamme 


Qu’est-ce que cela? 


ZIXEB, SG dressant sur sen séant. 

llein ? 


DEUXIÈME VALET 


Un pauvre cerf qui brame 
N est pas plus vivement traqué de toutes parts. 


« 
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■ ■ PREMIER VALET. 

Tout le guet de l’asile est à sa suite épars, 

Ils sont vingt contre un. . 

DEUXIÈME VALET î battant des mains. 

• Bon ! U court. 

PREMIER VALET. 

Il n’est pas bête. 

> • 

’ * 

Comme il échappe ! 

i m 

DEU.XIÈMR VALET. 

On l’a ! 

Battant des mains et riant. 

Sauvé!, 

S'interrompant. 

■ 

' iS'on. 


4 

• PREMIER VALET. 


On l’arrête! 


Il est pris! 


7ineb se dégage de's broussailles ol se met en chancelant sur ses genous* 

« 

Mon garçon, en vain tu te débats. 


Pris ! 


LEÜXIÈME VALET 


. . - PREMIER VALET. 

A. 

Ils vont l’aller pendre au gibet de là-bas. ' 
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, , .HEUXIÈME VALET. 

.... f ■ - 

Us lui me tient la corde au cou. ■ ■ ' 

ApplaudissauT. ^ 

: Bon ! 

r 

PREMIER VALET. 

Pauvre hère! 

DEUXIÈME VALET. 

Un moine! on le confesse. 

PREMIER VALET. 

Un moine a Fart de faire 

Blanc comme neige un gueux noir comme le charbon. 

DEUXIÈME VALET. 

Ils attachent ses mains derrière son dos. 

Applaucli^sanL 

Bon ! 

PREMIER VALET. 

Ils le traînent vers nous. 

DEUXIÈÎHE VALET. 

On lui lit sa sentence. 

PREMIER VALET. 

C’est ici le chemin qui mène à la potence. 

II faut qu’il passe là. Nous râlions voir de près. 

Zinfib S 0 drcsso debout, éclievol^o, appuyée d’un bras A la voûte baisse sous laqueUe 
elle était couchée, et regard an t par-dessus au fond du théâtre, sans être vue des 
valets qui regardent du même côté. 


# 
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PREMIER VALET, poussant le couda A l’autre et regardant 
avec inquiétude du côté de la brèche du parapet. ' 

Prenons garde! 

* 

On voit déboucher par la brèche le toi. 

Les deux valets se bâtent de s'esquiver dans le fourré à gauche. 

EntTont le roi et Mess Tilyrus, 

Zinçb^ l'œil hagard ol fise^ne bouge pas. Le roi s'arrête, et la considère avec curiosité, 

puis avec étonuement, et frappe dans ses mains. 

































































SCÈNE DEUXIÈME 


ZINEB, LE ROI, MESS TITYRLS. 


LE ROî, à Mess Titjrus, 

Zineb ! la vieille des forêls 
C’est elle! c’est Zineb. 

■m 

MESS TITYRUS. 

Zineb! 

LE UOI. 

CerLc! 

MESS TITYRL’S. 

Alors, sire 

Le tête-à-tôte heureux que votre cœur désire, 
Vous l’avez. Parlez-lui. 

LE ROI. 

Je vais l’interroger* 

Le sort est la maison sinistre du danger. 

Zineb peut m’entr’ouvrir la porte condamnée. 

Je veux qu’elle me dise un peu ma destinée. 
Mon avenir, voilà ce que je veux savoir. 
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MESS TITYRUS. 

.•» 

Vous êtes un pouvoir qui rencontre un pouvoir, 
Ce sera curieux. 


LE ROI. 

EÜlc.a fui clans l’asile, 
Elle aussi. Le hasard me sert. 


J1 fait UD pas vers Zinel). 


A Mess Tityruf. 

Leur parler durement est le meilleur moyen. 

Le démon ne répond qu’intimidé. 

A ZÎDcb qui no somble pas )o voir. 

Fort bien ! 

Es-tu sourde? sorcière en ruine! masure! 

Tu te tais ! Je te vais faire prendre mesure 
D’un brodeejuin qui fait bavarder les muets. 

Zineb sa recouche soua la voûta, sana Lui fèpondroet sans le regarder. 

Les filles vont aux prés et cueillent des bleuets; 

■ Tu vas dans les tombeaux, toi, la voleuse d’âmes, 
Et, parmi les rois noirs, parmi les sombres dames 
Tu rôdes dans l’horreur nocturne des sabbats. 

Moi qui commande en haut, à toi rampant en bas 
Je parle, et je t’adjure, ô monstre, et je t’ordonne 
De répondre! Sinon, infernale madone, 

Crains ma colère ! on peut’ Le saisir même ici ; . 

Car l’église t’abhorre, affreux cœur endurci, 

Stryge que le hibou cherche en son vol oblique! 
Et .souviens-toi qu’il est une place publique 
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Où les êtres à qui le démon s’accoupla 

Sont traînés, dont souillés de leur crime, et que là, 

A leur Jiair, à leur âme, à leur nudité noire, 

On donne un chaudron d’huile ardente pour baignoire. 
Tremble ! Répondras-tu ? dis ! 

ZlNEBf détoutnant îa tête. 

Tu perds tes clameurs. 
Tu ne peux rien pour moi ni contre moi. Je meurs. 

LE ROI. 

Vieille, veux-tu de l’or?'Je suis riche. 


ZINKIÎ 


Une morte 


Est plus riche que toi. 


I.E ROI. 


Je suis puissant. 


ZINEB. 


Qu’importe ! 


LE ROI. - 


Je suis le roi 


ZINEIi^ en 


Le roi ! 

El3e se sur son séant et considère attentive ment. 

■ . C’est le roi! 

■ * ^ 

' ■ , Au roi. 

• . Tu venais 

* ' ' .. . 

Chasser dans mes halliers, et je te reconnais.- 

Le regardant ea face. ’ -» 


Koi, je ne te crains'pas. 
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LK ROI^ bas à Mi^ss Tifyrus. 

Et moi, je la redoute. 

' ZINEB. 

Est-ce donc que tu veux me consulter? 

* 

LE ROI. * 

Sans doute. 

» 

ZINEB, à. part* 

Ah! c’est lé roi. 

• LE ROI. 

Veux-tu répondre? 

• ZINEU, 

Oui, par pitié. 

LE ROI. 

Pitié, soit. Connais-tu le destin? 


ZINEB. 

A moitié. 

Se recueiUatit. 


De tout je sais la fin et j’ignore la cause. 
Roi, que veux-tu de moi? dis. 


LE ROI. 


Le vrai. 


ZINEB. 

Peu de chose. 

Le vrai sur cette terre, obscure désormais. 

S’est nommé tour à tour Ammon, Moïse, Hermès, 

Puis il est mort. 


LE ROI. 

Qu’es-tu pour le savoir? 
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ZINEB. -- 

..: Sa veuve. 

Qu’aLtends-tu de moi? parle. 

LE aoi. 

Avant tout, une épreuve. 

A Mess Tityrus, 

^ J 

Je ne me livre pas légèrement,' d’abord. 

MESS TITYRUS.. 

C’est sage. 

C-J * ~ • é ^ m J *, ^ 

Le roi fouille dans le earnier de MesîJ Tilyrus^ eo relire le pi^eoiii, 

et le préscute â Ziuet», 

LE HOL 

Que vois-tu, vieille, en cet oiseau mort? 

ZIKEB, CO nsi durant roiseaup entre scs dents prçscjue, d voix basse^ 

sans regarder lo toi* 

« S’il touche à ton'église, on touchera son trône. » 

LE KOI J reculant. 

Jamais pythie à Delphe, ou stryge à Babyloue, 

Ne fut plus formidable! 

A Mess Tilô rus. 

Elle sait tout! Je voi 

L’esprit de cette femme entr’ouvert devant moi 
Comme uii gouffre. En ses yeux l’Inconnu semble luire. 

MESS TITVIIUS. 

Chose qu’on ne peut trop admirer, pour produire 
De tels effets, si nets, si clairs, si concluants, 

H suffit de hanter un peu les chats-huants. 
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LE ROI) à Ziaeb. 

O monstre! eoimois-tu mon avenir? 

ZIVEB. 

LE ROI. 


Oui 


Dis-Ie-moi ! 


PsylJe, 


ZiNEB 


Je veux bien;, 

I.e roi üe penche vers elle avec anxiété et épouvante* Elle lui prend la main, 

et y regarde. 

r 

LE ROI, 

. Parle! 


Z INED, levant la tête. 


Lord de cette ile 


Ecoute. 


LE ROI, bas à Mess Tîtyrus* 

J’ai peur, 

ZINEB. 

-Roi!.,. 

LE ROI, à Mess Titytus. 

Soutiens-la dans tes bras. 

Mess Tiiyrus sDlouro 7Àüoh do sos bras avec une sorte d'horreur. Le loi se penche 

sur Zlncb qui osamine de nouveau sa main 

Parle! 

Z l N L li, lalssaîii retomber la main du roi of le regardant lîxément* 

Le premier homme, 6 roi, que tu verras 
Passer avec les mains derrière le dos, sire... 


Sa vois^ d^abord fermé, s^affaiblit- 
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Achève ! 


LE ROI. 


ZINEB, 


Tu vivras autant que lui. — J’expire. 
Ouand cet homme mourra, tu mourras. 


Mess Tilyrua la bisse relamber. — D'uno vois éteinte* 

Oh! partir! 


C’est doux. 


Elle meurt. 


LE UOÏ, pensif, à part. 

Qui meurt n’a pas d’intérêt à mentir 

MESS ÏITYRUS, tiUam le cceur de Zineb. 


Sire, elle est morte. 


LE ROI. 


Bien. 


Montrant le cadavre. 


Dehors! et qu’on renterre! 


Elle a parlé de force.. 


MESS TIÏYRUS. 

Elle voulait se taire. 


LE ROI 


Donc, c’est un oracle. 


MESS TITYRL'S. 

Oui. 


LE ROI 


Voici ce qu’elle a dit, 
Car il ne faudrait pas que cela se perdît. 
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Elle en savait plus long que le pape de Rome. 
Aide-moi. Pesons bien les mots. — Le premier homme 
Que je verrai... 

MESS TITYRÜS. 

Que vous verrez... 


Derrière le dos... 


LE ROI. 

... Ayant les mains 


MESS ÏITYKUS. 

Oui. 


LE ROI. 

... Passer par les chemins, 
Je vivrai juste autant que cet homme-là. Diable! 
Et, lui mort, je mourrai. C’est irrémédiable. 

Voilà mou sort fixé. Je n’y puis rien changer. 

C’est dit. Le genre humain ne m’est plus étranger. 
Je sens qu’un fil me lie à la sombre nature. 


Se pauchaat sur JÎiûeb morte- 

■r 

C’était la prophétesse, et c'est la pourriture. 

Ce que c’est que la mort! Diable, ne mourons point. 
.Mais quel est donc cet homme à qui le sort me jointî* 
J’ai peur. .Après tout, vivre est notre vraie envie. 
Vivre d’abord. S’il est question de la vie, 

Tout est simplifié. 

A. Mess Tiljrus- 


Vois-tu, je m’aperçüi 

Que ce qu’au aime, au fond, toujours, c’est d’abord soi. 

■ 

On se croit amoureux, mon cher, ou n’esL que bête. 
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Voilà de la clarté subite ! Oui-da, ma tête, 

Primo; tout, femme, amour, recule au second plan. 
Pourtant, ces étourneaux dont je suis le milan 
Et sur qui j’ai les yeux fixés, il faut qu’ils meurent. 


Il reste un moment absorbé, regardant Zineb, 


Les sinistres frissons du sépulcre m’effleurent! 

. Viennent-ils — oh! j’ai froid comme si j’étais nu! 
De cette femme morte ou de l’homme inconnu ? 


Montrant Zineb. 

Emportez donc cela ! 

Mess Titynis fait un signa au dofiors, Enlront lûs deus: valets. Ils preDnent 
le cadavre, l'un par les pieds, raulrc par la télé, et remportent. 


Rêveur. 


Le premier iiomme... 


Mess TiLyrus^ qui a accompagDê jusqu'à la sortis les valets portant la morte* 
revient le long du parapet, et tout à coup s'arrête. 

MESS TITYPlUS, regardant par-dessus le mur d'enceinte, 

du cété de la forêt. 


Oli! diantre! 


LE ROI. 

Quoi ? 

JIESS TITYRUS. 

Là, dans le ravin, milord... 


Le roi court-au parapet, et rogario dans la mSmo direction que Mess Tityrus. 

LE ROI. 


Un cortège entre 

13 


« 4- i 
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MESS ÏITYRUS 


Menant un prisonnier... 


LE uoi. 


Ça vient (le ce côté. 


MESS TITYP.US 


Sire, de la façon dont il est garrotté... 


LE ROI 


C’est riiomine! Il a les mains derrière le dos! Juste! 


MESS TITYIIUS. 


Meier cet être infâme à votre vie auguste, 

De vous et de lui faire un même coup de dé, 
C’est de la part de Dieu, sire, un sot procédé. 


LE ROI. 


Pas d’astre à qui le sort ne jette de la cendre ! 


MESS TITYUUS. 


Vous n’avez pas longtemps à vivre ; on va le pendre 


Halte ! 


LE 1101, auï arcbors, par-dessus le parapet# 


A Mess Tityrus. 


Il a l’air robuste et solide. 


MESS TITYRUS, à pari. 


Et rusé 


Haut. 


Les soldats font la haie, et tout est disposé 
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Pour qu’on puisse arriver au gibet sans enconibre. 

Déboucho un cortège de potence. Longue file d'arcliors, Fépée nue et lo mousquet 
haut. Au milieu des archers, un homme, la corde au cou, les mains liées derrière 
le dos. C'est Aïrolû. Un moiue est près do Lui, qui porto un crucifîï. On les voit 
tous à mi-corpa au-d>ssus du parapet. Le cortège défile dans le chemin crcui 
qui longe oxtéricureraeut reiiceinte do Tasile. Ces archers sont les mômes <iui 
cscortaiont lo roi à son entrée. Aîrolo a la plume de héron à son chapeau. 


LE ROlj penché sur le mur d'cnçeiute et haussant la voix. 


Halte ! 


Le cortège s'arrête. Ali olo se tourne vers lo roi/ 































SCÈNE TROISIÈME 

LE nOI, MESS TlTYnUS, 

AÏROLO, LE CONNÉTABLE, le capitaine archer, 

ARCHERS, UN MOINE. 


LE KOI, à Aïrolo. 

Quel est le lieu de ta naissance? 

AÏROLO. 

L’ombre. 

LE ROI. 

Je suis le roi. Quel est ton père? 

AÏROLO. 

Le malheur. 


Ton nom? 


Aïrolo. 


LE ROI. 


AÏIIOLO. 


LE ROI. 


Tou gagne-pain? 


AÏROLO 


V oleur. 


LE CONNÉTABLE, au loi. 

Sire, nous l’allons pendre, et sans miséricorde. 

A Aïrolo. 

Marche, brigand! 
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Détachez-le. 


LE U01. 

Otez de son cou cette corde. 


Le$ archers ôtent la carde du cou d'Alrolo ot lui délient les bras. 


LE CONSÉTADLE. 

Mais quoi, sire!-.- 


î. E ROI, ft Aîrolo. 


Sacripant! je te fais grâce. 


Tombe à mes pieds, 


AÏUOLO. 

Vous m’ennuYcz ! 

V 


LE ROI. 


Comment! 


AÏROLO. 

On vous connaît. Vous êtes une altesse 

Faite de cruauté, mais avec pelitessc. 

* 

Il vous plaît de jouer avec un patient, 

Par petite bouchée, en vous rassasiant, 

Lentement, de sa peur, puis de son espérance, 

Et votre volupté s’extrait de la souflrance ; 

On cesse, on recommence, et vos bourreaux contents 
Font durer le supplice et le plaisir longtemps. 

Cette corde qui semble inerte sur le sable 
Est un serpent, et saute au cou du misérable. 

J’aime mieux en finir tout de suite. En avant ! 


Dès que j’aurais pris goût à me revoir vivant, 
Vous me ressaisiriez. C’était une ironie, 

Brute! Et je referais les frais d’une agonie, 
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Et. VOUS ririez ayant en réserve toujours 
Le coup, de griffe après la patte de velours. 

Je vois sous vos douceurs votre haine qui grince, 

II ne me convient pas de vous divertir, prince, 

Et d’être la souris quand vous ôtes le chat. 

Vite un ordre viendrait pour qu’on me raccrochât. 
Allez au diable! 

LE ROI. 

Il est fort dilïicile à vivre. 

AÏROLO. 

(,hi me pend, laissez-moi tranquille. 

LE Ror. 

Est-il donc ivre? 

Avec un ^este de colùre. 

Qu’on le pende ! H est trop insolent. 

S'arrèlAnt. A pari. 

Suis-je fou? 

Le même nœud coulant me serrerait le cou. 

Il s'avuncû lontement sur le dorant de U scènci pensif. Mess Tityrtïs, ironique^ 
l'observe en arrière. Le roi se loiirne vers lui* Il avance vers le roi. Los archers 
SC sont rangés au fond du îliéàLre* 

Mais me voilà tombé dans un fort joli gouffre! 

Cet homme est sur mes reins la chemise de soufre. 

Je ne puis l’arraclier sans m’arracher la peau. 

Que dis-je? 11 est la chair, et je suis l’oripeau. 

Cette fange est ma glu. Ce maraud, quoi qu’on fasse, 
Est le fond de mon sort,, et j’cii suis la surface; 

Nous sommes, moi le prince et lui ce philistin, 

Ou ne sait quel centaure infâme du destin. 











































ACTIÎ II. — LIi TALISMAN. 


199 


Je suis roi, j’ai répée, et le sceptre, et la robe; 

Ce gueux traîne à son pied son boulet, et mon globe. 
Comment nous dépêtrer l’un de l’autre? Il est l’oi, 

Je suis esclave. Horreur! je cesse d’être moi, 

Je deviens lui. S’il a la jaunisse, le jaune, ” 

C’est moi. Dans son gibet, je reconnais mon trône. 

Je descends au cercueil s’il monte à l’échafaud. 

Et le perdre de vue est impossible; il faut 
Le garder, être là s’il fait quelque imprudence, 

Le ramasser s’il tombe, et l’éponger s’il danse, 

Et l’étayer s’il boit, et, de rage étouffant. 

Veiller sur ce bandit comme sur mon enfant! 

Ah! que la destinée est donc une drôlesse! 

Nul moyen de te faire obéir; s’il se laisse 
iMourir de faim, c’est moi qui pâtis, joug honteux! 

En se cassant la patte, il me ferait boiteux. 

Du même axe inconnu nous sommes les deux pôles. 
Ce rustre est ma moitié. Je sens sur mes épaules 
Ma tête chanceler s’il lui tombe un cheveu. 

Je deviens l’oncle; il est le coquin de neveu. 

S’il est égratigné, la peau me cuit. S’il tousse, 
J'entends en moi le coq du sépulcre qui glousse. 

Je maigris si le drôle a de mauvaises moeurs; 

S’il se blesse je saigne, et s’il crève je meurs. 

Je suis son compagnon de chaîne. 

Désespéré et rêvunL 

Épouvantable ! 

Avec précipitalion. 

Âh! je voudrais pouvoir le lier sur la table 
Du supplice et le faire écorcher vif! J’aurais 


# 
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Du plaisir à le voir pendu clans ces forêts 
Ou broyé sous les pieds des chevaux dans l’établc ! 

A Alrolo* 


— Tiens, je te veux du bien. Vis! 

AÏROLO, â part. 

Le roi véritable 

Veut que je vive! Est-il possible? Il doit avoir 
Ses motifs. Mais lesquels? Il subit un pouvoir 
Qui le rend fou. Lequel? 

Haut au roi. 

Allez au diable. 


LE ROI. 

Reste 

Avec moi, tu me plais, et, quoique bien agreste, 
Tu m’es fort agréable, ô rustre! 


AÏROLO. 

Ah çà! pourquoi? 


Mon cher... 


LE ROI. 

AÏROLO. 


Me faites-vous grâce de bonne foi? 
Vous êtes chat. J’en cloute. 


LE ROI. 

Ecoute. 

AÏROLO, à part. 

La chouette 


Lâche le moineau! c’est étrange. 
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LE ROI. 

Je soLiliaite 

Que tu vives au moins jusqu’au siècle prochain. 

AÏ RO LO. 

Serais-je un personnage extraordinaire? hein? 
Que veut dire ceci? 

LE ROI. 

Sois heureux, je Fordomie. 
Vis longtemps. Vis cent ans! 

A I R O LO, à part. 

Cent ans! 

Haut. 

Roi... 


LE ROI. 


Toutes les femmes. 

AÏROLO. 


Je te donne 


Bah! c’est donc à vous? 


LE ROI. 


Rend l’homme heureux. 


L’amour 


AÏROLO. 

-Milord... 

LE ROI. 

Je t’attache à ma cour. 


AÏROLO. 

Dans votre cour? Je hais les colliers. 
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LE KOI. 

Je te nomme 

Cliambellan. Je te fais seigneur et gentilhomme. 

AÏUOLO. 

Gentilhomme des bois et chambellan des loups, 
C'est là ma seigneurie, et je suis un jaloux 
Épris (le la bruyère et de la belle étoile. 

De la vague emportant en liberté la voile, 

Et de la neige où sont les larges pas des ours, 

Et, sire, je n’aurai jamais d’autres amours. 

LE R O ï J à pan - 

Quelle affreuse crapule! Entre Janet, si belle. 

Et lui, je choisirais pourtant lui, plutôt qu’elle. 

Si cet homme de qui je dépends, s’envolait, 

C’est cela qui serait sans remède. — Est-il laid! 

A Aïiolü, 

Vis, et reste avec moi. 

A part. 

Je suis dans sa tenaille. 

* 

AÏIIOLO. 

A la condition que... 

LE ROI. 

J’accepte, canaille. 

A part. 

Une femme n’est rien. D’abord vivre. L’effroi, 

C’est la tombe. Il me faut cet homme près de moi. 

A Aïrülü* 

Sovons amis. 

<.1 
































































ACTE il. - LE TALISMAN. 


AÏROLO. 

Pourquoi? 

LE ROI. 

Soyons inséparables. 

AÏROLO. 

La puissance et l’ennui sont deux maux incurables. 



LE ROI. 

Viens. 

AÏROLO. 

Roi... 

LE ROI. 


ïu seras riche. 



AÏROLO. 

Être libre est meilleur. 

.le te fais prince. 

LE ROI. 

Viens. 

AÏROLO. 

Non. Faites-vous voleur. 

Crûment? Non. J 
11 le faut! 

LE ROI. 

e suis roi. Ça suflit. Vis, te dis-je. 

AÏflOLO, à part. 


Il le faut? lïél je flaire un prodige. 

LE ROI. 

Au moins cent ans. 
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A ï RO LO, à pai-t. 

Cent ans! 

Se frappant lo front. 

Quelle idée! Ah çà ! mais 

Les dieux se cachent-ils parfois dans les plumets? 

Montrant îa plumo de héron à son bonnet* 

Cette plume en effet est-elle vertueuse 

Regardant à terro à sea pieds la corde qu'il avait au cou. 

A ce point de te rompre, ô corde tortueuse! 

Et, quand le roi se change en tigre à l'air plaintif, 
Est-ce le talisman qui travaille? 

LL ROI. 

Captif, 

Tes fers tombent. Sois libre. 

AÏROLOj lo repoussant* 

,'Vu diable! 

LE CON?îÉTABLE| au capitaine arcliGi-. 

Son altesse 

Est trop bonne. Pendez ce drôle avec vitesse. 

Il blasphème son prince, il insulte le roi! 

LE ROlî montrant lé connétable^ 

Pendez cet homme-ci, 

LE COXXÉTARLE, 

Moi! 


LE ROI. 

Toi. 
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LE CONNÉTABLE. 

Sire, pourquoi? 


LE ROI. 

Parce que. 

Les soldats empreignent leconnétnhle* Lemoine lui présente le crucifix. 

LE CONNÉTABLE, 

Mais... 

LE ROI. 

Tais-toi. Je hais qu’on se lamente. 

Ou cromèno lo connétable, accompagné du moine. 


MESS TITYRüS, bas au capitaine archer, 

J’arrangerai cela. Son altesse est clémente. 
Gardez-Ie sous clef. 


LE ROI, à Alroîo. 

Toi, vis longtemps. 


AÏÏtOLO^ à part. 

Que d’azur! 

Ce brave talisman fait des siennes, bien sûr. 

* 

La clémence vraiment tourne à la platitude. 

Tâtons Tobscur terrain où je marche. L’étude 
En vaut la peine. Allons doucement, pas à pas, 

Et soudons. Mais pourquoi ce plumet u’a-t-il pas 
Sauvé Zineb? C’est donc un talisman pour liomme? 


Non. Elle avait cent ans, et le diable économe 
N’accorde pas un jour de plus, probablement. 

LE UOI^ ^ parti regardant Aïrolo. 


L’œil d’un gredin 1 Buvons l’hoiTeur d’élre clément 
Jusqu’à la lie. 
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A ï R O L O ^ â part. 

H est bete, et d’un fort calibre 


LE ROI, souriant à Airolû. 


Te voilà vivant. 


Soit. 


A ï U O L O. 


LE ROI. 

Et libre. 


AÏROLO. 


Suis-je libre? 


Ty consens 


LE ROI. 


Te voilà freiitilhomnie. 


AÏROLO, tiltaüt Ja plume A son bonnet. 


Huppé 


( 


LE ROI, A part. 


Je suis Tànier poussif de cet âne échappé ! 

On dirait que c’est lui'qui fait grâce. J’écume, 


A 1 H O L O , à part. 


Zineb m’a fait cadeau d’une fameuse plume 


LE ROI, à part. 


Et dire qu’il faut plaire à ce vil caïman! 


llauL 


Causons. 


Avec un redoublement de s au rire. 


Dis-moi merci. 






































.^CT^: II. — L!i TALISMAN. 


207 


AÏtîOLO. 

Penh ! 


A part P 

Merci, talisman! 

Au rüi* 

Moi, voyez-vous, je suis ingrat de ma nature. 
Tout enfant, quand j’allais, picorant ma pâture, 
J’étais, si tes sergents me surprenaient, fouetté, 
Battu, dans l’intérêt de ta société ; 

Eh bien, je n’étais pas reconnaissant. 


LE ROI, part. 


AÏROLO. 

Vois-tu, mon roi, je vais te dire... 


Quelle oie! 


LE U01, à part. 

Il me tutoie! 


Lg roi exaspéré vieut sur le devant du la scène^ crispant les poings. 
Mess Tityms, pendant qu"il a le dus tourné^ s'approche d'Airolo. 


Continue. 


MESS TIT Y R U s, bas à Alrolo. 


AÏROLO. 


Hein? 


■MESS TITYRUS, bas. 

Tu n’as rien à craindre. Va 


AÏROLO. 

Quoi ? 
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MESS TITYUUS, bas. 

Il croit qu’il doit mourir en môme temps que toi. 

Baissant la voix de plus en pins. 

C’est un renseignement. 

AÏIIOLO. 

Merci, cher escogriffe. 

A part. 

Le talisman me rend fort clair ce logogriphe. 

Montrant In roi. 

C’est moi le chat. C’est lui la souris maintenant. 

J’ai sur ce roi farouche un pouvoir étonnant. 
Abusons-en. 

LE ROïï revenant à Airûlo, carûssanl. 

Ami, je veux, sans plus attendre, 

Te combler de biens, 

AÏaOLO. 

Bah ! 

LE ROI, furieux. 

Bah! — Je te ferai pendre 

AÏUOLO. 

Je VOUS fais remarquer que votre majesté 
Va d’un sujet à l’autre avec facilité. 

MESS TITYUUS, bas à Aîrolo. 

Tu ne peux pas mourir. Il faut qu’il t’en empêche; 
















































ACTli il. — LIi TALISMAN 


Pendu, qu’il te détache, et, noyé, qu’il te pêche 


A part» 


Ça m’amuse. 


LE II OI, i Aïrolo. 

Je veux ton bonheur 


AÏROLO, 


Ta ta ta! 


LE Ror, coBSlerné. 


Ta ta ta ! 


MESS TITYRUS, à part, se frottant les mains* 

Que le roi, qui si longtemps goûta 
Du despotisme, goûte aujourd’hui du despote 

LE II 01, à part. 

Il me bâtonne avec mon sceptre ! 


AÏROLO J à part. 


Je règne, 


Ainsi tout flotte. 


LE ROI, à part» 

A ce filou quel démon m’attela? 


Haut à Alrûlo. 


Tu me braves! 


AïnOLO, avec modestie. 


F 

Je fais de mon mieux pour cela 


LE R or. 


Tu manques à ton roi! 


AÏROLO, 


Jusque-là je m’élève 
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LI- KOI. 

Ail çà! prétendraîs-Lü m'opprimer? 

AUlOLO, aimable. 


C’est mon rêve. 


LE ROI} ex.ispéré* à part, 

J1 est sauvage, inculte, absolument rugueux! 
.le voudrais raccourcir ta vie, atroce gueux, 
Et je me vois forcé d’y mettre une rallonge! 

liante en souriauL à Alrolo. 


•le t’ai fait grâce, et j’ai sur toi passé l’éponge. 
Sois libre ! 


A part. 

Il me tient, comme un oiseau, dans son poing! 
Ah! 

Ilaut^ avec uû redoübleineiil afîcctuDiix 

Vis longtemps! 

A ï It 0 L O. 

Pourquoi? Je ne te cache point 
Que je suis peu cliariné d’exister. Est-ce étrange ! 

Moi, ce serf, ce banni, ce proscrit, qui ne mange 
Que quelquefois, qui vis pâle et déguenillé, 

Hagard comme une ville après qu’on a pillé, 

Moi qui songe a la joie ainsi qu’à la chimère, 

Moi damné quand j’étais au ventre de ma mère, 

Moi qu’on pourchasse, moi qu’on maudit, mot qu’on bat, 
Qui marche à l’abattoir tout en portant le bât. 

Courbé sous tous les maux, triste rosse asservie. 

Nu, saignant, je ne tiens pas du tout à la vie! 

Je serais riche, beau, puissant, aimé, fêté, 












































Que je n’en serais pas vraiment plus dégoûté. 

J’ai l’indigestion sans avoir eu l’orgie. 

Hors de l’humanité, par vous autres régie, 

Kôdant sur la lisière auprès de ranimai, 

Espèce de vil pauvre en fuite dans le mal, 

Moi qui noircis les hois que juin de ileurs émaillé, 
Sans nom, sans toit, sans feu ni lieu, ni sou ni maille, 
Je me donne les airs d’avoir le spleen des lords ! 

Je compte un beau malin me tuer. 

LE LOI, A part* 

Mais alors... 

Que dit-ilV Se tuer! Grand Dieu! 

Haut. 

Songe à ta mère. 

Aï no LO. 

J’en parlais tout à l’heure, et c’est ma joie amère 
De lui dire : attends-moi I Bien jeune, elle partit. 

Ce qu’elle fit pour moi lorsque j’étais petit. 

Je le rends à son ombre, et mon esprit retombe 
Sans cesse à coté d’elle, et je berce sa tombe. 

Dors, ma mère! attends-moi, je me tuerai bientôt. 


LE LOI, A paru 

Mais cela ne fait pas mon affaire. 


Haut, 


Maraud, croquant ! 

A part. 


Uustaud, 


Mais non, pas d’injures. Le lâche! 
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U faut que jc'le charme et non que je le fâche. 

Haut. 

Écoute. Le plaisir vient après la douleur. 

Je suis un potentat. 

AÏHOLO. 

Moi, je suis un voleur. 

LE UOI. 

On peut s’entendre. Allons! du calme. 

Aï RO LO. 

Altesse, en somme, 

Voir les mêmes humains toujours, cela m’assomme. 

11 s'appuie familièrement sur Tépaule du tù\. 

Puisqu’ainsi nous voilà sous les chênes profonds 
Tête à tête, moi gueux, vous roi, philosophons. 

La vie est un bal triste où plus rien ne m’intrigue. 

Dieu, l’avare qui fait semblant d’être prodigue, 

Fait toujours resservir le même mois d’avril. 

Je connais son décor. Vivre est bien puéril. 

Nous avons les saisons, vous avez l’étiquette. 

Partout la règle. Adam est bête. Ève est coquette. 

Celui qui sait le mieux tirer parti des bois 
A le bon lot. A bas les villes et les lois! 

Si je n’étais voleur, je voudrais être singe. 

Montrant Icü tombeâ^ 

Voyez ce cimetière et ces morts. Que de linge 
.Mis au sale! A quoi bon avoir vécu? Que sert 
D’aller, d’aimer, d’agir? Ce monde est un désert 
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Où le faux toujours s’ofîre, où le vrai toujours manque. 
Vous me direz qu’on peut se faire saltimbanque, 

Sans doute, et le plein air est le premier des biens; 
Mais il est fatigant de plaire aux citoyens. 

Reste donc la forêt. Tenez, quoique je boude, 

J’ai, moi,-du genre humain fort peu senti le coude; 
Depuis trente ans, je dors sous Tonne et le tilleul. 

Et je vis hors la loi dans la nature, et, seul. 

J’erre à travers la grande hamadryade verte. 

Eh bien, je sens un joug. Mais la porte est ouverte. 

La mort calomniée, oui, c’est la liberté! 

LE HOr^ A part. 

Il est affreusement lugubre. 

AÏIiÛLO. 

Ma gaîté 

Vient de ce que partout. 

Montrant le bois. 

Si Ton nui vient me prendre, * 
Je vois la branche d’arbre où je pourrai me pendre. 
Roi, même en la forêt, je me sens en prison. 

Parfois je cherche à voir plus loin que l’horizon. 

Je gravis une cime. 

Il monte à un grand arbre qni donne sut lo précipice. 

LE I\Oï J A part* 

Il grimpe à cet érable ! 

Ne va pas te casser, vaurien irréparable ! 

A Alrolû. 


Tu sais grimper, au moins? 
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AÏROLO. 

Je tombe quelquefois. 


LE ROI. 

Ciel! — Viens. 

AÏtlOLOj ïogardant Focéan, 

Le gouffre a beau faire sa grosse voix, 
Il m’attire. Mourir est noir, vivre c’est pire. 

Lli nOI, A Mess Tityms. 

Si j’étais empereur, je donnerais t’empire 
Pour voir cet animal hors de danger. 

A Alrolû, 

Sais-tu 

Qug tout finit avec la vie, homme têtu ! 

Plus rien après ; néant ! Est-ce que tu te fies 
A l’hypothèse Dieu? 


AÏROLO, se héritant dans l'arbre au-dessus du précipice, pondant quo 

lo roi pousse dos intcrjectîoTis do terreur* 

Roi, les philosophies 

Ont fort malmené Dieu, disant oui, disant non; 

On s’est fort acharné sur ce vieux compagnon. 

On a frappé d’estoc, on a frappé de lailic. 

Dieu fut laissé pour mort sur le champ de bataille. 
Mais je le crois guéri. C’est pourquoi j’ai l’honneur 
De vous le présenter comme vivant, seigneur. 

LE llOr, qui lo suit des yeua avec angoisso dans son borccmcnl. 

Eh bien, oui, mais descends. C’est très cassant, l’érable ! 

n ■ 

AlIlOLO, se balançant dans Tarbre^ dont les braiicbcs crient. 

Je le sais. Ici-bas est-il rien de dura]:)le? 
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LE UOl. 


Descends, monstre! 


AÏUOLO. 


Monstre! Eh! vous ne me perinetlcz 
Aucune illusion sur mes difformités. 

LE ROI. 

L’arbre va s’effondrer, 6 ciel ! pour peu qu’il bouge ! 

Il s’est blessé ! Du sang! qu’est-ce qu’il a de rouge? 

AIROLO J souriant. 

Une fleur. 

Il montre une fleur qu"il vient de cueillir dans l’arbre. 


LE RÛIj menaraut et suppliant. 

Descends donc! Si tu crains Dieu, morbleu! 
Tu dois craindre le roi. Le roi, c’est plus que Dieu! 

AÏROLO. 

Dieu tonne, vous toussez. Voilà la différence. 


Hustre ! 


LE RO f , à part. 


Aîrolo saute à terre. 


Il descend. Mon cœur renaît à l’espérance. 


Alrolo avise une des plantes qui tapissent la roctie et on cueille une brindille 

où il y a quelques feuilles* 


LE 11 O r ^ à Mess Titvrus. 

Que fait-il ? 


AIROLO J lui montrant les feuilles arrachées. 

Savez-vous qu'il suffit de mâcher 
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Cette plante qui pousse aux trous de ce rocher? 

C’est la mort. — La mort germe au milieu des cytises. 

Tendant la plante au roi en désignant Mess TJlyrus. 

Essayez sur monsieur. 


MESS TITYRL’S. 

Eli ! la ! pas de bêtises ! 


A part. 


Diable! Je suis sorti de la neutralité, 

Ce fut une imprudence. Ouais, rentrons-y 


AÏROLO, considérant la plante avec complaisance. 


Produit cela. 

1.0 roi veut la lui prendre. 


L’été 


LE ROI. 


Voyons. Est-ce une véronique? 
Je suis très curieux de cette botanique. 

AÏ KO LO, tûucliant do scs luvrcs la plante. 

Un coup de dent, c’est fait. 


LE II 01 , tAchaïit do la saisir. 

lié ! donne. 

A i roi 0 ne lui laisse pas prendre l e brin d’berbe et le respire avec une sorte d'ivresse. 

Il est hideux! 

Il tire sur le fil qui nous suspend tous deux! 

Il joue avec la mort! La sienne, c’est la mienne! 
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AÏROLO. 

Notre àme est, monseigneur, une bohémienne. 

Une coureuse. Elle a le goût du changement. 

L’autre monde est-il beau, laid, gai, méchant, aimant 
Je ne le connais pas; aussi je le préfère. 

J’ai de ce globe assez, et veux une autre sphère. 

Ici j’ ai froid T hiver, en été j'ai trop chaud. 

Je voudrais permuter avec un de là-haut. 

Je désire goûter le foin d’une autre étable. 

Aller voir si c’est grand et si c’est véritable. 

Et j’ai la vague soif du ciel mystérieux. 

Il continue d'aspirer amoureusement la plante. 


Lie UOI, à. part. 

Que vais-je devenir avec ce furieux? 

_ ■ ■ 

A1U O L O J souriant . 

L’autre vie est pour moi comme une aube confuse.. 


LE n O ï, à part. 

Si je le faisais mettre aux fers? — Bon! s’il refuse 
De manger? — Il me tient, et je ne le tiens pas. 

liant. 

Chassons ces visions de tombe et de trépas. 

II lui arrache la plante dûs mains. 

Voyons, raisonne! 

AÏROLO. 

Ennuis pesants, plaisirs fugaces! 

LE ROI. 

\ivre, ami, c’est jouir de tout. 
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AIROLO. 


Roi, tu m’agaces. 


Je me tuerai. Coupons le chapitre final. 

Dieu, pour utiliser le confessionnal, 

Inventa le péché. Donc ma faute est sa faute. 

Xe pouvant m’expliquer ce montlc, je m’en ôte. 
En quatre mots, je hais la vie. Homme! ad astra! 

LE ROI, A part. 

C’est un liori’ible fou qui m’assassinera. 


Aï R0LO. 


Voilà, sire. 


LE R O î , à part. 


Épions quelque moment lucide. 

« 

Aïrolu monte sur le parapet et mesure de l'œil le précipice. 

AÏROLO. 

Quel beau plongeon d’ici dans la mer! 


LE ROI, 


Régi'’ 


AÏROLO 


Hein? 


Le roi so jette sur Aïrolo, Tempoigne au collet et Tarrache du parapet 


LE ROïj tondrûment. 

Mourir est affreux. Vis, cher Aïrolo. 

Songe à la profondeur effroyable de l’eau. 

Au refroidissement de la tombe lugubre, 

A l’horreur d’être spectre! Ami, l’air est salubre, 
Le soleil luit, le nid éclôt dans le buisson. 
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Tout est riant. Pourquoi mourir? Sois bon garçon. 


A part. 


.\h ! quelle mine atroce ! et je suis dans sa serre ! 


Haut J avec charme et caresse* 


Je veux transfigurer en splendeur ta misère. 

Mes jours ne me sont pas plus sacrés que les tiens 


A ï R O LO, 


Bah! 


LE ROI. 


Si tu mourais, oui, je mourrais! 


AÏROI.O. 


Tiens! tiens! tiens! 


A part, en riant. 

Le sortilège au roi donne cette berlue. 

LE ROI. 

Vis! je le veux. Vivons! c’est chose résolue. 

Tu dois avoir beaucoup de talents. Moi le roi, 

Aon, non, je ne veux pas qu’un homme tel que toi, 
Qu’un homme nécessaire à ses semblables, meure. 
Quand j’ai vu ton visage honnête tout à l’heure, 

Je ne sais quel éclair devant mes yeux passa, 

Que te dire? ton roi t’aime! 

AÏRULO. 


C’est comme ça? 


Eh bien alors, j’ai faim! 


U â'assiod sur une pierre. 


Ou’on me dresse une table 
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Copieuse, insensée, aimable, délectable. 
Je veux manger. Manger énormément. 


LE ROI. 


Mangeons. A la bonne heure! 


Dravo! 


AÏROLO. 

Ay ez du bœuf, du*veau, 
Du mouton, du chapon, tout l’idéal! 


LE ROI. 


J’abonde! 


AÏROLO J aux soldais^ aux valets et aux courLisana au fond du théâtre* 

Servez ! 

Le roi leur Tait signe d'obéir. 

AÏROLO. 

Que le gibier, peuplade vagabonde, 

S’abatte tout rôti dans des assiettes d’or! 

Donnez tous vos oiseaux, de la grive au condor. 

De quoi faire au seigneur Polyphôme une tourte, 

Bois où j’ai vu courir Diane en jupe courte! 

Que les monstres exquis nageant au gouffre amer 
Viennent, et pour la sauce abandonnent la mer! 
Qu'un vin pur fasse fête aux poulardes friandes ! 

Et que de cet amas de fricots et de viandes. 

Du chaudron qui les bout, du fourneau qui les cuit, 

U sorte une fumée assez épaisse, ô nuit. 

Pour aller dans le ciel rougir les yeux des astres! 

Au roi- 

Vous n’épargnerez point les doublons et les piastres 
































ACTE II. — LE TALISMAN, 



Pour m’offrir dès ce soir un festin réussi. 

LE ROI. 

Voilà ce que j’appelle un boa vivant! Merci! 

Accepte en attendant cet cu-cas. 

Les valets poussent du fond du massif sur le théâtre la grande estrade roulante 
exhaussée de trois degrés et poftaet une table. L'estrade occupe et masque une 
partie du fond du théâtre, et touche d'un côté au porche à double issue qui 
est à droite. Happe de guipure à la tablCj tapis de velours à Tesirado. La tabla 
est maguifiquenient servie. Vaisselle plate, aiguières d'or et d'argent, cristaux, 
pâtés, jambons, faisans, paons avec leurs queues, Ûaeous et bouteillos. En mémo 
temps, outre une troupe de musiciens de la chanibre du roi, qui se rangent avec 
leurs instruments derrière la table. 

AlllOLOj regardant la table. 

Pauvre. 


LE ROI. 

Je t’aime. Sois goulu. Vivons! Mange. 


Écoute, 


A 1 R 0 L 0 ÿ à part* 


Et toi, broute. 

Il est domestiqué supérieurement. 

t.oa valets apportent sur l'estrade un fauteuil poux le roi, et un tabouret 

qu'ils placent devant la table. 


LE ROï- 

Vivons cent ans ! 

AÏROLO^ à part. 

Cent ans ! Scénario charmant. 

Mon roi devient mon groom. Je lui plais. Il frissonne 
De tendresse devant mon exquise personne. 

J’ai pour lui des rayons mêlés à mes cheveux. 

Je puis évidemment faire ce que je veux. 
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MANGI-: itONT-ILS? 


Je suis liacchus, Je mène un léopard en laisse. 
^’hésitolls pas. 

Il monte sur l’estrade et s’assied sur le fauteuil royal 


LE KOI, à part* 

Il prend le fauteuil, et me laisse 
Le tabouret! — C’est trop! faisons-le pendre! 

Il ramasse la cordc â terré. Aïrolo robserve* Le roi rêve. 

Oui! 

» 

11 laisse retomber la corde. 


Non ! 

Sourire d"Aïrolo. 

Qui me décollera de ce vil compagnon ? 


A Alrolo, riant avec rage ol fabaut le gesto d’en prondre son part/.. 

Prends place à mes côtés à ma table! Autant rire. 
Je t’invite. 

AÏKOLO, se levant et saluant le roî. 

Pardon. J’ai mes invités, sire. 


Ses invités! 


LE I10[. 


AÏUÛLUï frappant du pied trois coups sur Testracle* 

Au peuple. 

Bourgeois, je frappe les trois coups. 
Ouvrez rénonnité de vos oreilles tous. 

-Manants, et vous, soldats, chers assassins, silence! 
Je parle au nom du roi. Je lui fais violence 
En répandant le jour, du haut de ce buffet, 

Sur le tas d’actions excellentes qu’il fait. 

Aujourd’hui la vertu qu’il montre est belle, immense. 
































ACTE II. — LE ÏAL1SM.\N. 



Neuve, et ii’a pas encor servi; c’est la clémence. 

Ce bon roi nous gardait cette surprise. Il veut 
L’amnistie. Ainsi luit le soleil quand il pleut. 

Il m’a sauvé. Je suis en tête de sa liste. 

Et cependant, étant fort spiritualiste, 

Ça dérangeait mes plans de reinordre au pain noir 
De l’homme, et je voulais souper chez Dieu ce soir. 
Mais bah! Vivons. Ayons les pieds chauds, l’esprit libre, 
Le cœur tendre; il fait beau, l'eau frissonne, Tair vibre, 
Le bois chante, le ciel dans les feuillages verts 
Drille. Et, sur ce, laquais, ajoutez deux couverts. 

Les laquais apportent deux chaises près du fauteuiL 


Oue signifie? 


LE KOI. 


AÏllOLO. 


Attends. J’ai ma boîte à surprises 

Aussi moi. 


Alrolû do&cend les marches de TestradG en arcîèro de la table. Le rui étûntiê le mil 
des yeux, A“rûlo disparaît du cûté du porche couvert do lierre et dont ou ne voit 
pas rcstérieur. Pantomime stupéfaite du roi, Alrnlo reparaît avec lord Slada et 
lady Janet, Lord Slada et lady Janet, encore à demi eudormiSj pâles^ défaillants, 
les yeux noyé* de rêve et de sommeil, appuient chacun de son côté la tète sur 
une épaule d^Aïrolo» Ils suivent ses mouyements machinale ment et presque sans 
rien voir* Il les fait monter avec lui tout chancelants sur Tcstrado. 



aoL 


» 




























SCENE QUATRIEME 


Les mêmes, LORD SLADA, LADY JANET. 


-AÏRÛLO^ montrant au roi lady Janet, et souriant. 

Venus, dans les flots et les brises, 
Ne s’offrit pas plus belle aux tritons éblouis. 

A part. 

Je suis un ramasseur de gens évanouis. 

Tout à l’heure la vieille. A présent ce beau couple, 

A rorchestre* 

La musique! 

« 

Fanfare* 

LE ROI, crispant les poings* 

Traître! ah! 

Aï RO LO, s'extasiant sur lady Janet, 

Teint de lys, taille souple. 

Au roi. 

J’en suis fort amoureux aussi. 


A lord Slada et à lady Janet. 

Chers endormis, 
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Réveillez-vous. 


223 


Stupeur des deux amaats* Ils ouvrent les yeux et semlDlent regarder 

sans comprendre» 

Voici le déjeuner promis. 

Je n’ai pu dans le bois trouver que ça. 

Il montre la table. 


LORD SLADA. 

Quel songe! 

LADY JANET. 

C’est lui! c’est notre ami ! 

AÏROLO. 

Hors moi tout est mensonge. 
Déjeunons. — Commencez par vous donner un kiss 
Correctement. 

Les deux amants s'embrassont éperdumenL 

C’est fait. — Mangeons. 

Il les fait asseoir» Les deux amants se mettent à manger avec avidité* Aîrolo leur coupe 
les viandes et leur verso à boire» Gestes exaspérés du roi» 

Clarets, wiskys. 

Anges, je vous invite au gueuleton du sacre. 

Au roi» 

Si tu dis un seul mot, mon roi, je me massacre. 

Il ptaud uo coutoau et s'ea appuie la poiate sut la poitrine. 

LE ROI. 


Ne bouge pas ! 


15 
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MANGEllONT-ILS? 


AÏfiOLO, vcrsaut à boire et découpant tout en mangeant lui-mème. 

A lady Janet. 

Mangez. 

A lord Slada. 


Buvez. 

LE R0I| étouffant do colère^ à part. 


.M’enivrerait. 


Le châtier 


BaSf à Aiiolo, 

Bandit! filou! banqueroutier! 

Al RO LO, au TOI, lui offrant ce qu’il vient de découper. 

Une aile? 

LE ROI. 

C’est trop fort! ce fat, cette impudique, 
Dévorent devant moi ma soupe ! — Alors j’abdique 
Autant dire cela. 

AÏROLO, frappant dans ses mains. 

• C’est une idée. Eh bien! 
Abdiquons, Sapristi ! faisons ça, citoyen. 


Au peuple. 

Peuple! ce roi parfait n’est point chiche et modique 
Dans ses bontés. Il veut vous combler. H abdique! 


Acclamations du peuple. 


LE ROI. 

Mais non! j’ai dit cela pour rire! 

LE PEUPLE. 

Hurrah ! 


Réclatnatîoûs du roi. Alroio descend de l'estrade, et va au roi 
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AÏROLO. 

Trop tard. 

LE PEUPLE, 

Hurrah! 

AÏROLO. 

L’on prend toujours au mot un roi qui part.. 

LE PEUPLE. 

Vive le roi Slada ! 

Ealhousiasme autour de loïd Slada et de Janet^ qui saJueDî. Fanfares* 

Les soldats baissent leurs hallebardes^ Tityrus prête serment, 

AIROLO, au roi. 

C’est fini. 

LE PEUPLE, au roi. 

Bravo, sire! 

LE KOÏ, à Aïrolo- 

Mais ils m’aiment ! 

AÏROLO. 

Tombé. —N’allez pas vous dédire, 
Us vous assommeraient. 

LE ROI. 

Tu crois? 

AÏROLO. 

J’en ai l’espoir. 

A paît. 

Un roi, comme ça casse aisément! 

« 

LE ROI. 


-Mais mon autorité? 


U faut voir ! 
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i28 MANGERONT-ILS? 

AIROLO. 

Zeste ! 

LE ROI. 

Mais ma vengeance? 

AÏROLO. 

• • 

Pstt ! 

Acclamations frénétiques du peuple et des soldais autour de lord Slada et deUdy Janet. 

Le roi s'affaisse éperdu* Aïrûlo lui montre la forêt 

Si vous vous sauvez, vous aurez de la chance. 

Les hurrahs redoubleutp Alrolo se tourne vers lord Slada et lady Janet- 

Vous, vous allez régner à votre tour. Enfin, 

Soit. Mais souvenez-vous que vous avez eu faim. 


Fini le 27 avril 18G7. 
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SUR LA LISIÈRE D’UN BOIS 
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SUR LA LISIÈRE D’UN BOIS 


LEO, LÉA, UN SATYRE. 

LÉO. 

O charme tout-puissant de la pudeur farouche ! 

Ma bouche ne doit pas même effleurer ta bouche ; 

Ta robe est le rideau du temple, et je ne veux 
D’aucun souffle approchant trop près de tes clieveux ; 
Tiens ton voile baissé, Léa. Je te respecte. 

Ne crains rien de moi, 

UN SATYRE, dans le bois. 

♦ 

Phrase absolument suspecte. 

LÉO. 

Cache ta beauté, viens, et, si je m’échappais 

f 

Jusqu’à regarder, fais le voile plus épais. 

Tout ce que ton fichu couvre, je le devine ; 

Mais, va, je n’oserais toucher ta chair divine, 

Comme on n’ose toucher- l’aile d’un papillon. 

Tu laisses dans mon âme un, lumineux sillon ; 
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SUR LA LISIÈRE D’ÜK BOIS. 


Tu semblés yne rose ouverte dans des flammes; 
Envolons-nous ; mêlons les ailes de nos âmes ; 

Soyons un couple honnête et céleste, et si pur 
Qu’on ne nous puisse plus distinguer de l’azur. 
Restons dans l’idéal. Je t’adore. 

LÉA. 

Je t’aime. 

LÉO. 

■ 

Non. Pas même un baiser. Rêvons. 

LE SATYRE. 

C’est un système. 

Mais cela ne va pas très loin. 

LÉO. 

Soyons heureux, 

Restons chastes; c’est là l’amour profond... 

LE SATYRE. 

Et creux. 

LÉO. 

Aimer, c’est oublier la terre ; c’est refaire 
L’éden rose au-dessus de cette sombre sphère. 

Oh I l’amour est un ange. 

LE SATYRE. 

Et c’est un chenapan. 

LÉO. 

Commençons par prier. 

Leyant les yeux au del. 

-Dieu! toi qu’on nomme... 
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LE SATYRE. 

Pan. 

LÉA. 

On frappe. 

LÉO. 

C’est l’écho. 

LÉ A J levant les yeu^i au cieL 

Dieu des hauteurs sacrées, 

Toi qui rayonnes, toi qui bénis... 

LE SATYRE. 

Toi qui crées. 

LÉA. 

Sois avec nous. 

LE SATYRE. 

11 est toujours dans quelque coin, 
Soyez tranquilles. 

LÉO. 

Dieu! Je te prends à témoin. 

Je la respecte. 

LE SATYRE. 

Encore! Ah! la pauvre petite! 

LÉO, Les yeux au cieL 

Amour et pureté ! 

LE SATYRE. 


Bérénice avec Tite. 
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SUR LA LISIÈRE D’ÜN BOIS, 


LÉO. 

Dieu fit ton ùme ainsi que l'abeille son miel ; 

Avec toutes les fleurs. Oh! la mer et le ciel 

S’unissent pour former Cyiliérée Aphrodite ; 

Tout funivers pensif et doux la prémédite ; 

Et pour faire un chef-d’œuvre aussi complet que toi, 

* 

11 faut à Dieu, dans l’ombre où tremble notre foi. 
L’éternité. 

LE SATYRE. 

■ -Æ. 

Le temps de fumer un cigare. 

LÉO. 

Restons purs. Fleurs, oiseaux, soyez nos guides. 


LE SATYRE. 

Gare 

LÉA. 

Je t’aime. 

m 

LÉO. 

Les oiseaux ont des chants infinis. 

Des langueurs, des soupirs, de longs essors... - • 

LE SATYRE. 

. V : ' . - Des nids 

LÉO. 

. » 

Sois comme riiirondelle. 

■ 

LE SATYRE. 

Une bohémienne. 



















































SUR LA LISIÈRE D’UN BOIS. 


LÉO. 

Tu serais dans la chambre à côté de la mienne, 
La nuit, seule en ton lit, eh bien, il suffirait 
Pour m’empêcher d'entrer dans ton réduit discret 
Que j’ eusse, ô ma Léa, présente à la pensée 
Ta candeur d'un regard trop amoureux froissée, 
Ta grâce, ta beauté fraîche comme le jour... 


LE SATYRE, 


Et que la porte fût fermée à double tour. 


LÉO. 

La femme contient Dieu. Tout nous vient de toi, femme! 
Nous t’empruntons l’amour, nous t’empruntons la flamme 
Nous te prenons le vrai, le juste... 

fe ■■ 

LE SATYRE. 

Et le mentoii. 

LÉO. 

% 

Ton nom est Rhée, Aglaure, Ilébé, Pallas... 


LE SATYRE. 


LÉO. 


Goton. 


Comme en avril la rose éclôt dans les ravines, 

Toutes les vérités célestes et divines 

« 

Fleurissent dans nos cœurs sitôt que nous aimons. 

Le haut des cœurs est blanc comme le haut des monts; 
L’amour est ici-bas la grande cime humaine. 

Chaque pas fait vers Dieu vers la femme nous mène. . 
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Rien de mauvais peut-il nous venir d’elle? Non. 

La femme, sous la forme auguste do Junon, 

Dans cette vérité qu’on appelle la fable, 

Verse au zénith un flot de Ineur ineffable; 

Le ciel est étoilé par ses seins immortels. 

Oh! dans le voisinage innocent des autels, 

Le feu charnel s’épure, et l’on devient deux anges. 

Sous les cloîtres croulants, pleins de clartés étranges, 
L’ombre aime à voir un couple errer, tendre et charmant. 
Les amours ont toujours hanté pieusement 
Les colonnes du temple. 


LE SATYRE. 

Et les piliers des halles. 

LÉA. 


Amour ! 


LÉO. 

Sublimité des choses idéales ! 


LÉA. 

Oh ! que de profondeurs splendides nous voyons ! 


LÉO. 

La vie autour de nous se disperse eu rayons. 

LÉA . 

Quand une aube s’achève, une aube recommence. 



























































SUR LA LISIÈRE D’UN BOIS. 


237 


LÉO. 

Tout au-dessus de l’homme est bleu. Le ciel immense 
N’est que flamme et lumière. 

LE SATYRE. 

Excepté quand il pleut. 


LÉO. 

Vivons ! du pur amour serrons le chaste nœud. 

Oh! quel travail charmant! Garder ton innocence! 
L’adorer! N’être plus qu’un esprit, qui t’encense! 
Sonder tes yeux profonds ! Epier tes désirs I 
T’inventer une suite aimable de plaisirs ! 

Baiser tes pieds, subir tous tes caprices, être 
Ton esclave fidèle et doux, ton chien, ton prêtre! 
Vouloir ce que tu veux ! Se creuser le cerveau 
Pour t’offrir à cliaque heure un délire nouveau! 
T’ouvrir des paradis inconnus! Faire éclore 
Sur ton front le sourire et dans ton cœur l’aurore ! 
Ne jamais oublier un instant le devoir 
De chercher ce qui peut te charmer, t’émouvoir, 

Te plaire ! et tous les jours recommencer! 


Viens ! 


LE SATYRE, 


LÉO. 


Va, pioche. 


Où? 


LÉA. 
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238 SUR LA LISIÈRE D’UN ROIS. 

» 

LÉO. 

Dans ce bois, 

LÉA. 

' Mais... 

. ■ LE SATYRE. 

. ■ Fin de Fidylle : un mioche. 


' II. H., 16 juin 1873. 
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PERSONNAGES 


MOÜFFETARD. 

LE MARQUIS GÉDÉON. 
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LES GUEUX '’i 




Æ 

Due rue solitaire. Plus de murs que de maisons. Au coin ^ 

d’une borne est assis un philosophe; il est en haillons, pieds 
nus, avec une sébille de mendiant devant lui* Il s'appelle Wouflfû- ♦ fl 

lard. C’est lui probablement qui plus tard a donné son nom ù W 

une rue. ‘ 

■ i 

« ^ 

- • ^ 

•>VJÈ 


‘ V 

• 

MOÜFFET.VRII. ^ 

H * 

Je croirais être au siècle enchanté de la fable 
Si l’on m’offrait dix sous d’une façon affable: 

Avec dix sous j’aurais de quoi boire, manger, 

Et cueillir sur Coton la fleur de l’oranser. 

O *JK 

Une somme d’où sort le ])onheur, voilà, certe, . Æ 

* upH 

Un l)cau rêve; mais quoi! cette rue est déserte; "|l 

Et d’ailleurs l’idéal nous échappa toujours. 

Plus qu’une ruche à miel dans la gueule d’un ours, -r 

Plus fpie l’ambre au cloaque ou l’ébène à Carrare, 

* 

Un passant prodiguant dix sous dans l’ombre est rare. 
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LES GUEUX. 


Entre LE MARQUIS GÉDÉON. 

GÉDÉON, apercevant Mouffetard, 

Cet homme est misérable et pensif à mon gré. 

Si je l’interrogeais? 

Il s^appToche de Mouffetard* 

Écoute. Je paierai. 

Je suis marquis; je veux savoir le fond des clioses. 

Sur tout, sur les effets ainsi que sur les causes, 

Je veux la vérité. Je te vois là, rêvant, 

Et tu dois être, étant si pauvre, très savant. 

Parle. Que penses-tu de Dieu? 

MOüFFETARD, 

Dieu? Je le cherche. 

A Tesprit qui perd pied le dogme tend la perche. 

Mais le dogme parfois casse; on est arien. 

Puis socinien, puis janséniste, puis rien. 

Tu veux philosopher, marquis? C’est une idée. 

On prend à Vaugirard son vol pour la Chaldée, 

Et l’on arrive au but, zéro, tout aussi bien 
Que Thalès, Pythagore, et dom Félibien. 

O mon marquis, la mer, la terre, les espaces 

Pleins d’affreux bruits, de chocs profonds, d’oiseaux rapaces, 

Le ciel, cela paraît très grand dans la vapeur, 

Hélas! zéro, c’est là le fond, j’en ai bien peur. 

Ecoute, quand je vois les tigres, les crotales. 

Les docteurs de Sorbonne et les cours prévôtales; 
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Quand Dieu, qui pourrait tout faire du bout du doigt, 
irescamote en avril le printemps qu’il me doit, 

Mauvais payeur faisant faillite aux échéances ; 

« 

Quand, le bien-être étant une de nos créances, 

Ce Dieu, qui n’est pas Dieu s’il n’est la probité, 

Nous donne trop d’hiver et pas assez d’été; 

Quand il fait l’acarus qu’on distingue à la loupe; 

Quand il jette à l’écueil dilfornie une chaloupe 
Et laisse se noyer les pauvres gens, pouvant 
Empêcher tout le mal que font les coups de veut; 

Quand, sans pitié pour l’être affreux qu’il met au monde. 
Procréant au hasard le laid, l’abject, l’immonde, 

Il manque Antinous et réussit Veuillot, 

J’aime mieux, ne voyant à personne un bon lot. 

Douter qu’il soit, plutôt que de conclure en somme 
Que cet honnête Dieu n’est pas un Iionnête homme. 

Ainsi pensaient Ibas d’Edesse et Paul de Tyr. 

Maintenant, que ce Dieu me condamne à rôtir 
Au gouffre où Dante a vu Benoît et !Malateste, 

Pour des fautes qui sont sa faute, je proteste. 

L’enfer, c’est l’homme, hélas! mouché par Dieu morveux. 
Quant à l’ànie, parlons de Pâme, si tu veux. 

Ah! tu prétends savoir la grande loi future, 

Quelle prison la mort cache en son ouverture, 

Ce qui t’arrivera défunt, et dans quels crocs, 

Marquis, te saisiront les êtres sépulcraux; 

Eh bien, apprends ceci, moi qui suis de l’étoffe 
De Zoroastre, moi Tunique philosophe, 

Moi qui dus être prêtre et fus galérien, 

Moi qui sais tout, et plus que tout, je n’en sais rien. 
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LES GUKUX. 


l/liommc, ce monsli-c, a l’aine avec lui dans sa niche; 


Si l’àine existe, elle est à peu près ce caniche 
du’on donne au lion fauve en son noir cabanon. 
Maintenant, râine est-elle? Oui, certe! Ah! pardieu non! 
Elle est! Eilc n’est pas! Et là-dessus les sages 
Se prennent aux cheveux, quand ils en ont. Leurs âges 
Ne les empêchent pas de se montrer le poing. 

L’âme, est-ce une ombre? Non. Est-ce une flamme? Point. 
Qu’est l’ame? Psitt! Voilà ce que pensait sur l’àme 
La belle Allyrhoé (jui prouva qu’une femme 
Peut être, au pays grec comme au pays latin, 

En sage d'autant plus qu’elle est une catin. 

Cette Allyrhoé-là buvait do l’or potable, 

Se baignait dans du lait divin trait dans l’étable 
D’Apis et d’io même, et donnait au larbin 
Sapré qui l’essuyait trente drachmes par bain; 

Aussi je ne puis dire en quel trouble me laisse 
Le décret qu’a sur nous lancé cette drôlesse. 

Point d’âme, c’est fort dur. Et peu de Dieu. Si peu 


Que le diable s'en sert pour allumer son feu. 
Tout est doute, marquis, tout. De là le marasme 
De Kant et de Voltaire, et la maigreur d’Érasme. 
Moi, je plains Dieu. Peut-être on le calomnia. 

Je voudrais l’opérer; il a pour ténia 
l.a religion; Rome exploite son mystère. 

Pauvre Dieu dont le pape est le ver solitaire. 

Sous un nain parasite un colosse a langui ; 

Le chêne est quelquefois dévoré par le gui; 

O marquis, si Dieu meurt, c’est tué par le prêtre. 
Ah! j’ai beau regarder, je ne vois rien paraître; 




















































































LES GUEUX. 


tib 


Pourtant, j’ai plus que Lipse, Argolus et Manou, 
Marquis, levé la tête et tléclii le genou. 

Le réel qui luit, c’est la Mort qui le reflète ; 

t 

L’homme ne voit de jour qu’à travers ce squelette. 
Donc, rien. Confucius a beaucoup fureté; 

Oue trouve-t-il au fond d’une tasse de thé? 

■V* 

Zéro. Zéro, plus rien. C’est là tout ce qui perce 
Derrière la sagesse auguste de la Perse, 

A travers Delphe et l’Inde et par les trous sournois 
Qu’ont faits à ta cloison du destin les chinois. 

Et tu n’en sauras pas plus long, si tu t’écartes 
Jusqu’à Bacon, jusqu’à Pascal, jusqu’à Descartes. 
Mais tu dis : Quelque chose existe. J’en conviens. 
Quoi? Le sexe. Eve, aux temps antédiluviens, 

Daphnis suivant Chloé, Jean pourchassant Jeannette, 
L’emportement énorme et noir de la planète 
Tournant terrible autour d’un effravant soleil, 

La marquise agitant son éventail vermeil, 

Les vers que pour Javotte un lycéen rédige, 

L’arbre en fleur, tout cela c’est le môme prodige, 
L’amour. Quand Bossuet restaure Montespau, 

Ce prêtre du dieu Christ obéit au dieu Pan. 

Quand monsieur le curé dénonce dans sa chaire 
L’idylle d’un bouvier avec une vachère, 

t * 

Quand, farouche, il foudroie au prône la façon 
Dont une belle fille accoste un beau garçon. 

Et la bouche cherchant la bouche et non la joue, 

11 ne SC doute pas, pauvre homme, qu’il secoue 
Uu mystère, l’amour, entre ses poings brutaux. 

Les saints de pierre, droits sur leurs vieux piédestaux, 





























246 


LES GUEÜX. 


Cachent dos nids qu’avril peuple, et ces bous apôtres, 
Quand l’oiseau vient, se font-signe les uns aux autres. 
Hors ma chatte et mon chat, Manon et Desgrieux, 

Lise et Jacquot, rien n’est sur terre sérieux; 

Tout le reste, vois-tu, marquis plein de promesses, 
Manque à ce qu’on attend, et les brelans, les messes, 
Les savants, les banquiers, l’amour vaut mieux que ça, 
Et, Jésus l’ayant dit, j’en crois Sancho Pança. 

Ce qui fait les bouquins sacrés fort authentiques. 

C’est que nous t’y trouvons, Cantique des Cantiques, 
C’est qu’on voit Cupidon gambader dans le coin 
Le plus sombre d’Esdras, de Stéphane et d’Alcuin. 

Faire les roses, c'est l’emploi des stercoraires. 

Marquis, j’ai découvert cette loi des contraires : 

Pour début se haïr et pour fin s’adorer. 

Quoique ne possédant que deux yeux pour pleurer, 

Je suis gai. Le motif, c’est que je vois qu’on s’aime. 

Le dieu Kiss règne. Ah! certe, encor plus qu’on ne sème, 
On extermine, on broie, on massacre; ô marquis. 

Sur les trônes les rois, les gueux dans les makis, 

César régnant, Mandrin poussant son estocade, 

Le genre humain subit cette double embuscade ; 

Le monde a pour cocher ce Dieu que nous cherchons 
Sous les chapeaux de Heurs et sous les capuchons; 
Hélas! la providence étant une haridelle, 

Tout va mal; l’ouragan souffîe notre chandelle; 

La mer tue, et l’étang est pestilentiel; 

La constellation est blanche, mais le ciel 
Est noir, et l’on a peur pour elle en cet abîme; 

La nuit a toujours l’air de venir faire un crime; 












































LES GUEUX. 


ni 


Et souvent on se dit, voyant tout se ternir : 

Est-ce que par hasard Tunivers va finir? 

La lumière en ce puits semble bien malheureuse! 

Que la roue est fragile et que l’ornière est creuse ! 

Oui, mais sais-tu pourquoi, malgré tous les cahots 
De ce vieux cochc-là, je crains peu le chaos, 

Et pourquoi le sourire à mes terreurs se mêle? 

C’est que le gouffre est mâle et l'étoile est femelle. 

On s’épousera. Dieu ne serait qu’un faquin 
S’il n’eût-fait Colombine exprès pour Arlequin. 

Voir sous un canezou de gaze ou de barége 
Un sein blanc se gonffer, c’est rassurant. J’abrège. 
Marquis, toujours, ainsi qii’Isaac Laquedem, 

L’amour sans s’arrêter marche, omnibus idnn^ 
Inépuisable, avec nos cinq sens dans sa poche. 
Suivons-lc; car la mort, cette voleuse, approche. 

Ah! n’ayons pas d’esprit, nous n’avons pas le temps; 
Bornons-nous, et soyons des idiots contents. 

L’âge tanne et brunit le cuir des philosophes, 

C’est bien. Fais des calculs, des songes ou des strophes 
Sois citoyen dans Rome ou roi dans Lilliput, 

Aie une mitre ou bien un casque à l’occiput, 

Coiffe-toi d'un tromblon ou prends pour hygiène 
De porter un bonnet de mode phrygienne, 

Fais ce que tu voudras, sois dieu par le biceps 
Et sois Hercule, ou coupe un isthme et sois Lesseps, 
Mais ne demande point à ceux qui réfléchissent 
Pourquoi la peau noircit et les cheveux blanchissent, 

Et sache seulement ceci qu’il faut aimer. 

Dépêche-toi, marquis, vite, il faut t’enflammer, 
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LES GUEUX. 


Soupirer,, être bête à les périls ei risques. 

Nos jours Tua après l’aulre errent comme des disques 
Lancés par un joueur sombre, et roulent au fond 
Du goulîre où nos ilesüns inconnus se refont. 

Mais le marquis est fou qui se donne l’étude 
D’attraper Toiseau bleu qu’on nomme certitude. 

Ah! quand il s’agit, l’homme étant aux vents jeté, 

De prononcer ce mot suprême : vérité, 

Toutes ces choses-là, vois-tu, mou gentilhomme, 

Le bœuf dieu de Memphis et l’agneau dieu de Rome, 
La substance, champ vague où Spinoza piochait, 

La monade, l’atome avec ou sans crochet, 

Le gaz, le tourbillon, l’aimant, je m’en défie. 

Voici le dernier mot de la philosophie : 

Toutes les femmes font tous les hommes cocus. 

GÉDÉOX. 

Combien vaut ton système? 

MOUFFETARD. 

Un liard. 

Le rntirquis lui remet une bourse. 


MoufTetard l'ouvre et compte. 

Cent écus! 


Levant les yeux au cieL 

^ i- 


Sages grecs et romains! plus d’or que vous n’en eûtes 




































LES GUEUX. 


En trois mille ans, je l’ai conquis en trois minutes 


Il recompte encore. 


Vingt-cinq pistoles font cent écus, sur ma foi! 


Au marquis. 


Marquis, je cherchais Dieu, je l’ai trouvé. C’est toi 


II* H. — 10 septembre 1872. 
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ÊTRE AIMÉ 
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ÊTRE AIME 


LE ROI. 

Sais-tu ce qui me manque et ce qui, nuit et jour, 

Se refuse à ma soif ardente? c’est l’amour! 

Ah! c’est vrai, je suis roi, cela doit me suffire. 

Roi, vous ôtes heureux! C’est bien facile à dire. 

Un roi n’a qu’à vouloir, un roi peut tout. Eh bien, 

* 

Retiens ceci, je peux tout, mais je ne peux rien. 
Hélas! j’ai tout un peuple et je n’ai pas une âme. 

Ce royaume, le cœur quelconque d’une femme. 

Je ne l’ai pas. Je vois des gens s’aimer, je vois 
Des êtres s’appeler dans l’ombre à demi-voix, 

Je vois les cœurs, les seins, les passions fougueuses, 
L’amour! je vois des gueux adorés par des gueuses; 
Eh bien, cet amour-là, môme celui qui joint 
Les cœurs les plus abjects, ô deuil! je ne l’ai point! 
Je puis tout, mettre avec un mot l’Europe en flamme, 
Tout, hors réaliser ce rôve qu’une femme 
M’aime à cause de moi, parce que je suis moi, 
Quelqu’un, un homme, et non parce que je suis roi! 
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254 ÊTRE AIMÉ. 

Un roi n’est jamais sûr d’être aimé pour lui-même; 
On l’aime pour le bruit qu’il fait, pour l’or qu’il sème, 
Pour le sceptre qu’il tient, pour le trône qu’il a, 

Et non parce qu’il est le garçon que voilà! 

Une belle aux yeux purs me dit: Je vous adore! 
Parce qu’un diable d’homme, espèce de centaure. 

Est à ma porte, fier et la lance en arrêt; 

Otez la sentinelle et l’amour disparaît. 

L’amour, c’est l’humble aumône et la vaste largesse. 
C’est toute la folie et toute la sagesse. 

Dieu refusa ce don aux rois en les créant. 

Xhl le nain est parfois nécessaire au géant; 

Le colosse a besoin, qu’il soit lion ou mage, 

Que l’atome soit près de lui dans cette cage, 

Le destin. En amour personne n’est petit. 

La barque aide un trois-ponts tonnant qui s’engloutit; 
La douce liiez soutient l’effrayant roi don Pèdre; 

Un brin d’herbe devient le point d’appui d’un cèdre. 
Ah! l’enfant Cupidon, ce petit drôle-là. 

Toujours au sort des grands et des dieux se mêla, 

Et le titan, l’archange immense, le génie, 

Se meurt, si ce marmot ne lui tient compagnie. 

Je veux qu’on m’aime! Hélas! l’apparence se vend, 
Des âmes au marché, cela se voit souvent, 

Mais la réalité d’un cœur, ce diadème. 

Ce sommet, cet olympe, être aimé, non, pas même 
Avec le don d’un astre, on ne l’aciiète pas! 

Un instinct inquiet qui vous nomme tout bas. 

Un soupir ignoré qui songe et vous adore, 

Un front qui d’un rellet d’aube pour vous se dore. 















































Etre aimé. 


C’est la gloire, et rien n’est comparable à l’effroi 
De vivre sans un cœur pensif derrière soi. 

Un roi qu’on hait envie un va-nu-pieds qu’on aime; 

Se sentir dédaigné quand on se voit suprême 
Est affreux; plus on est grand, glorieux, puissant, 
Superbe, couronné de lauriers, plus on sent 
Dans l’ombre autour de soi la glace inexorable, 

Et le plus triomphant est le plus misérable. 

Soyez Marie, ayez Darnley, n’importe qui, 

Rizzio; soyez Christine, ayez Monaldeschi; 

Soyez Pierre le Grand, épousez des servantes; 

Ayez tout de l’amour, même tes épouvantes. 

Mais ayez l’amour. Dieu sans l’amour serait seul. 

Et le ciel étoilé ne serait qu’un linceul. 

Les ténèbres mettraient sur Dieu leurs plis sans nombre. 
L’oubli, c’est du silence et la haine est de l’ombre. 

Je veux, pour mon bonheur comme pour mon souci. 
Retrouver dans un autre un moinnéme adouci. 

Homme, être le premier, femme, être la première 
Pour quelqu’un, c’est tout. L’homme a besoin de lumière, 
D’aurore, de clarté, de rayons; et n’avoir 
Personne, pas une âme au monde en son pouvoir, 

A’avoir, dans cette foule où nul dieu n’est sans prêtres, 

Pas un être parmi tant de millions d’êtres, 

Que rien par votre aimant ne soit pris et séduit. 

Que pas un cœur ne songe à vous, c’est de la nuit. 

Hélas ! est-il donc vrai qu’on puisse sur la terre 
Etre beaucoup de cœurs que le deuil solitaire 
Dévore, et qui n’ont rien que l’ennui, ce vautour î 
Pourquoi ne pas vouloir de nous, ô sombre amour? 



















lîTRE AIMÉ. 


2;i6 

Tout peut être accablant, mais lUen, c’est incurable. 
Rien! Ah! le couple est saint, le nid est vénérable, 
Le fond do la nature est un immense (ly men ; 

J’en veux ma part! Je veux une main dans ma main. 
Sans l’amour ce n’était pas la peine de naître, 

I‘lt cela ne vous sert à rien d’être le maître, 
L’empereur, le césar, ITiommc unique et pensif. 

Etre aimé, c’est avoir l’œil clair et décisif. 

Le front gai, l’esprit prompt, le cœur fort, l’àme liaute_. 
Autrement, si les cœurs, sans que ce soit ma faute, 
Me sont fetanés, tout est ingrat, rien n’est vermeil ; 

Si l’on ne m’aiiné pas, qu’importe le soleil 
Avec sa grande ftamme inutile? Qu’importe 
Le frais avril ouvrant aux papillons sa porte, 

Le doux mai dont j’ai droit de nier la chaleur. 

Et qu’cst-ce que cela me fait que l’arbre en Heur 
Frissonne, et que le chaut des oiseaux se confonde 
Avec l’hymne du vent dans la foret profonde ! 
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PEKSONNAGES. 


üenaui LS, 

OSCAR. 

RALMINETTE. 
MADAME ANTIOCHE. 
LA FORÊT. 



















































LA FORET MOUILLEE 


line forêt après la pluie. Foule de fleurs et de plante-!. Au pre¬ 
mier plan, lilas, acacias et faux éfléniers en fleur. Un ruisseau. 
In étang. Ln dne attaché à un arbre. Flaques d’eau dans 
i’herbe. Un rayon de soleil dans les feuilles. On voit éci’it sur 
un poteau ; IL Y A ICï DLS PIÉGflS A LOUPi 





V U E M l fc R E 


11 tomba encore quelques gouttes de pluie. 


Entre DENARIUS, rêvant. 


DENARIUS. 


Je il’ai jamais aimé de femme. C’est ma force. 

J 

lîois, je ne grave point de nom sur votre écorce. 




























I-A K OR fi T MOUILLKIÎ. 

H füil quelques pas dans la forêt. 

Je sens que je deviens loup. Ce progrès u»e plaît. 

C’est bien. Quand il contient un loup, !’bomnie est eomplel 
— Il pleut encore un peu. 

Regardant autour de lui* 

Le ciel qu’un souille essuie 
A vidé dans les cliainps tout l’écrin de la pluie. 

L’orage, avec l’essaini des nuages poitrju-és, 

S’enfuit et laisse pleins d’émeraudes les prés ; 

La luzerne, fouillis oh inéditent les lièvres. 

Montre plus de joyaux que le quai des Orfèvres; 

La mfire sur la ronce est un rubis vermeil ; 

Les liriris de folle avoine, agites au soleil, 

Deviennent, sous le veut qui passe ftar bouiVèe.s, 

Crapi>e.s de diamants pour l’oreille des fées. 

C’est beau. — Mais que la vie est trisfel — O vert séjonr, 
lîois, c’est dit, je m’envole, et je casse l’amour, 

Fil que la femme attache à la patte de l’àinfi. 

Je mets mou avenir en liberic. Je blâme 

Le bon Dieu «l’avoir fait l'homme de deux morceaux 

Dont l’im est une femme. 

Ah ! j’entends les oiseaux, 

La pluie a cessé. — Dieu î que la vie est morose! 

Où trouver l’idéal? O vide du cœur! 


II!N I\\PÏLIjON', à lire violette* 
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LA VIOLETTE. 


l'IaLLcur ! 


LE PAI’ILLOA. 


Un baiser. 


LA VIOLETTE 


Prends. 


LE PAl’ILLOX, au lys. 

Je L'aime, 6 lys! 


LE LYS 


Coureur! 


LE l'APILLOX. 


l u baiser. 



LYS. 


Prends. 


OE.NAlîl us. 


L’amour est une vieille crreui 
Le cœur est un viscère. Aimer! sotte aventure. 


L homme est fait pour rêver au fond de lu nature; 
Contempler l’iiilini dans les cieux transpai*enls, 
\üila tout le destin de riiomme. 
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LA FÜRlVr :M0CI!.LÉ1L 

LK PAPILLOIS, i un liseron. 


Un baiser. 


LE LISERON. 


Prends. 
















































































lA pluie a. tout à fait cessé- Soleil partout. Toutes sortes d'êtres. 


UNE VOIX , dans l'air. 

C’est le printemps qui vient, ce frère tie l’aurore; 
C’est la saison qui rit, sœur de l’heure qui dore ; 
C’est rinstant où verdit le sillon nourricier, 

Où, sonore et gonflé des fontes du glacier, 
L’Arveyron bleu s’accouple au flot jaune de l’Arve, 
Où mai sort de l’hiver et le sphinx de sa larve ; 
Bonheur! Soleil! Les maux et les froids sont finis; 
L’azur est dans le ciel, raniour est dans les nids; 
L’amour trouble les veux de vierge des gazelles ; 
Oiseaux, mêlez vos chants; âmes, mêlez vos ailes; 
Gloire à Dieu! 


UN MOTXEAU FU ANC} sortant de dessous ics fouilles 

et secouant ses aîlcü. 

Dehors, tous! 

Au Sîgnal donné par le moineau, un mouvement extraordinaire agite la foi et, 11 
semble que tout s’éveille ci so mette à vivre* Les choses deviennent des foires. Les 
fleurs prennent des airs de femmes* On dirait que les esprits des plantes sorlont 
la tète de dessous les feuilles et se mettent d jaser. Tout parle, tout murmure^ 
tout chuchote* Des querelles çà et là* Toutes les liges se penchent péle-méle 
les unes vers ks antres* Le vent va et vient. Les oîscaui, les papillons» 
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LA FOUËT MOUILLKIL 


mouches vont et viouiient. Les vers do terre se dressotil hors de leurs Iruus 
comme en proie à un nit mystérieux. Les parfums et les rayons se Imisenl, Le 
soleil fait dans les massifs d'arbres tous les verts possibles. Pendant toute la 
scène, les mousses, les plantes, les oiseaux, les mendies se mêlent en fe^ruupes 
qui se décomposent et se recomposent sans cesse. Dans des coins, des heurs fout 
leur toilette, les joyeuses s'ajustant des colliers de gouttes do rosée, les mélan¬ 
coliques faisant briller au soleil leur larme do pluie. L'eau de l'étaiig imite les 
frémi^soinents d'une ga^ce d'argent. Les nids font de petits cris. Pour lo voyant, 
c'est un îmmensQ tumulte i pour rhomme, c^ost une paix immense, 

1;N b oit on b’oil, a une pâqueretté. 

Vois, ma sœur du gazon, 
Le soleil éclater de rire à l’horizoïi. 

LE MOINEAU. 

beaux jours ! Chacun s’en va vers sa terre promise, 
Et part pour sou édcii. L’anglais fuit la Tamise, 
lœ turc clicrclic la iMccriuo, et le grec lorgne Spa. 


Conge ! 


UN HOCHEQUEUE 


UNE AliKILLK. 


La clef des champs! 


L X MÜFCllEUÜN^ apercevant une rose et sc tournant 

YcrS‘ le soleil. 




Baiserai-jc, papaî 


LE MOINEAU. 

L’arLiücier PhœLus là-bas lire sa gerbe. 

UN MYOSOTIS, 

Un peu d’arc-oii-ciel tremble au bout de tout brin d’Jierbe. 

UNE BHANCIIE d’aUBUE. 

Ce bougon de nuage est parti. C’est charmanl. 

Jouons. 
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SCÈNE DEUXIEME. m 

UNE CHOUETTE, du creux d’un saule. 

Arbres, fleurs, nids, profitez du moment, 
Vivez, chantez! jasez comme un club de portières ! 
Mais gare l’oiseleur! Gare les bouquetières! 

Gare le bûcheron ! 

LES FLEUIlS. 

Tout ça, c'est des ragots. 

LES OISEAUX. 

Nous ne le croyons pas. 

T 

LA CHOUETTE. 

Prenez gai’de. 


LES BHANCHES I> AUBKE, 


Fagots ! 


LE SIOINEAU, chantant. 


Coiiinie j’allais entrer pour lorgner dans l’église 

Cidalise, 

Je me suis arrêté pour prendre lo mcniuii 

A Goton. 


LE HÛCHEÜUEUE 


Que chantes-tu là? 


LE MOINEAU. 


J’ai cueilli cette morale 

Du temps où, ne rêvant qti’églogue et pastorale, 
Daus les bois de Meudon, j’avais pris pour palais 
La barbe d’un vieil autre, ami de Uabclais. 


Aux DÎSCUUX. 


lié! venez voir, pinsons, verdiers, les geais, les merles! 
La toile d’araignée est un sac plein de perles. 
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LA FORÊT MOUILLÈli. 


IjN NIvNtJPHAH, se penchant. 


Ch arm an L î 


i. ap.aigm:k. 


.raimerais mieux des mouches. 


LES OISEAUX, 


Nous aussi 


UNE OllTlE, 


L’oiseau vaut. le chat. 


FaKS frOUTTKS DE PLUIE, tombant tic feuille en fcuîüc. 

Ut-Ré-Mi-Fa-Sol-La-Si- 


y . 


Ç<à, jouons. 


LE .MOINEAU 


LE IIÛCIIEQUEIE. 

Faisons un horrible vacarme 


DKNARICS, €su contemplation* 

Frais silence! 

UNE GOUTTE d’eAU, fin tombant* 

.Fêtais diamant, je suis larme. 

Femmes, ne tombez pas. 

LE MOINEAU. 

La femme, ù goutte d’eau, 
Ne loinl)e pas! Va voir à Mabille, au Prado, 

Parlout oii Famour mène h grands guides son coche, 
Au Wauxliall. 1.,’liomme tombe, et la femme... 

LA SUIIFACE UE l.’ÉTANG. 


Ricoche. 



































































SCÈNE DEUXIÈME. 
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LÀ LAVANDE. 

La taille de la guêpe est charmante. 

l’odtie. 

Corset. 

LA r.UÈDE. 

Cette lavande en fleur sent bon. 

LA RONCE. 

Water-closet. 

LES PAPILLONS. 

Jouons! 

LES OISEAUX. 

Courons! 

LE MOINEAU. 

Pilions! L’ordre c’est le délire. 

Ectire un puon, 

«■ 

LE PAON. 

Duel tumulte de chants et de cris! Bruit de lyre 
Mêlé de grincements. Sous ces acacias 
On croirait qu’Apollon écorche Marsyas. 

LE MOINEAU. 

A sac les fleurs! Drinn! Drinnl 


LE PAON. 


Toi qui fais ce tapage 


Qu’es-tu? 


LE MOINEAU. 


Je suis gamin; autrefois j’étais page 
Je m’ébats, cher seigneur. Si je n’étais voyou, 





































LA FÜHÈT MOCILLÉE. 


Je voudrais être rose et dire : / love yon. 

Je suis l’oiseau gaîté, rapiu de l’astre joie. 

A nous dcu.v nous faisons le priuLeiii[)S. L’aigle cl l’uît; 
Sont nos deu-K ennemis, run en liaut, l'autre en bas. 
Vous êtes entre eux deux. Bonsoir, 


Il s(^ jetlü au lïiilicu du 



Lcti (dsseauï l^'accueiUeiit avec de grands cris de joie. Les fleurs et lus feuilles 
s ei^ireiit. Il tourne vers îe paon qui ae pavane : 

Je m’ébats- 

ËDlru uti essaim de frelons, 

LES FU EL UN S, cliantîint, 

A bas Socrate, Épicure, 

Sliakspeare, Giuek, IVaphaël! 

A bas l’a.stre! à bas le ciel! 

Vivent la l)ave et le fiel. 

L'ombre obscure, 

La piqûre 
Sans le miel ! 


Llî MOINC.VU. 

A bas les noirs frelons avec leurs voix d’eunuques! 

Les oiseaux poursuivent «t chassent les ItcIüds avec de (,'Tuiids cris. 

LES VIEUX A U JJ U ES, au.s oiseaux. 

Vous faites trop de bruit! Paix donc! 

LE iM ÜI xS E A L , aux arlires* 

Salut, perruques! 

LE HOCHEQUEUE. 

Aeadémiciens, fieliez-nous donc la paix. 

Je sais, vous ôtes sourds et vous êtes épais, 
















































































SC K NE DEÜXIÈ^IE, 



Soil.. Conteiitez-voiis-en. Foin de vos vieux hranchagos 
Oii raiïür|ne Zépliyr redit scs rabâchages! 


UN P 10 URUOIS 


A iias, vieux grognons! 


\.E MOINEAU, Tng^irdant autour cTe lui. 

Mais, palsamblen ! c’est la cour 
Oîie ce lioîs ! C'est Versaillc et l’(Fâl-fle-boenf... 

A imo toniïia de 


lîonjoiir. 


La bruvère. 


A une branche ti'ar^ire. 


bonjour, baiïieau 


A une corneille sur le rocher* 


bonjour, (jornoülc. 

Au îténnphar* 

bonjour, boilcan. 

A un papilloD blanc qui tourne autour d'une rose épanouie. 

I^’cufaiit, laisse là cette vieille, 
F.lle est d’hier matin. 

I.o papilkm s’cti v;i. 


LA a OS R. 

Que cet âge est grossier! 

LES FLlCUltS, A un iiniaçoii quî passe* 

Fil le vilain ! 

LR LIMAÇON. 

9 

Tout beau ! je suis un rmancier, 
Je laisse de l’argent derrière moi, les belles. 




























LA l’ORÈT MOUiLLÉL. 


2TÜ 


PLANTES ET F LE U IIS, eu fuuïe, sc penchaul vers le papillon blanc* 

Viens ! viens ! beau papillon ! 


I-E l'AI’ILLÜX. 

Vos noms, mesdemoiselles? 


I,E SOUCI. 

.Mariage. 

l’üutie. 

Vertu. 


LA IlO.M AI.NK. 

l’orcia. 


LE LlEHttE. 

lion Accord. 

LA SALSEPAUEILLE. 

Mon nom est force, amour, santé. 

L’oitTIE. 

Signé Kicord. 

EN UOSIER EN FLEUR, au papillon* 

Viens chez moi. .Mes boutons sont des cachettes d’àines. 

Lü papillon se précipite dans le rcsier et y disparaît. 

LE MOÏNEAU. 

■ 

Le tüiineiTe devrait faire des mélodrames. 

A-t-il fait tout à l’iieiire assez de bruit pour rien ! 

Au liochequcue, 

Uegarde. Le bois chante un Iiynnio aérien. 

Parmi les Cupidons, marmaille vive el leste, 













































SCKNl-: DEUXIÈME, 


Bambins ailés, Vénus, bonne (renfaiiLs céleste, 
Sourit dans l’ombre à Mars, le divin tourlourou. 

UN nuauj:. 

Le bonheur, c’est le ciel î 

UN iiAMiuru 

C’est le nid ! 


LA CtlOUETÏi;. 


C’est un trou 


LA RONCE J eîiaatant. 

I.es moutons, promis aux fourcliette?, 
[’assoiit là-bas; j’entends leurs voix. 
Sonnez, clochettes, 

.'\u fond des bpis. 

Le beau Narcisse est en manciiettes; 
Silène a mis toutes ses croix. 

Sonnez, clochettes. 

Au fond des bois. 


Les Jeannots avec les Fane bettes 
Vont folâtrer en tapinois. 

Sonnez, clocliettes, 

Au fond des bois. 

(.e.s faunes, h or.s de leurs cachettes. 
Avancent leur profil .sournois. 
Sonnez, clochettes, 

Au fond des bois. 


DENAIULS. 

O liai lire farouclie, âpre, chaste, superbe, 

.le vis en toi ! J’écoutc avec amour ton verbe! 







































LA FORfrr _iiOüii,Lf:ii. 




U ^ E CI H 0 F L É E, 

'l'ions, tiens! .Je n’avais pas encor vn 


ce grimaml. 


Oncls oncles noirs! 


DENAFîIUS. 


Tout est énigme et tout est mot. 
Oh! je sens la forêt pleine de la cliimèrc! 

I.a création, c’est une sombre grammaire. 

L’invisible, au réel mêlé, change un rayon 
Lu regard, et la fleur et l’arbre en vision. 

Les hommes sont en proie aux choses. Le mvslère 
(jCui* parle, même après le rire de VoKaii'C. 

S’ils n’ont plus Zorotisirc, ils ont Cngliostro. 


[ NE (;r. CE, ïiii veut qui lui ^bütirilfo 111(11110^+ 

Itu respect! je suis femme! 


RUe iïonno tieu fioiips tics bec et tîe$ coups de ptitto do tous Iüîj cAiés 

avec colùre* 


Paix! 


r. E 11 0 C U E Q t: E U E. 


Ungnibifs 


LE .MOINEAU. 


Et roiiln) 


LES AHBMES 


) > E A K ICS, CO it tem jita n l. 

Le mot de, réuigme est sépulcre. 


UN CONGOM II liE. 


maigre 

C 




































SCliNIi DliUXII^Mli. 


LE PAPIIjLOr'J, sortant du rosier. 


Oli ! les fleurs 1 



U.NE SA ETE K EL LE. 

J’aime mieux les iierbcs. 


LES FLEUtlS. 


Vil te faire engager à l’Opéra. 


Grande maigre 


Elles so penchent furieuses pour chîisscr la gaulerall^. 

r 


LE MOINEAU. 


Satan ! 


Quel hoiirvari ! 


LES FLEÜItS. 

Va-L’en, puce des blés! 


LA ROSE. 

Va-t’en ! 

UN pif,[)-d’alouette. 

Prends garde à loi! ba Heur peut s’envoler. 

UNE r.L'EULE-DE-LOUP. 

Et mordre. 

LES ARBRES. 

Paix-là! 


I.Mne broute le pied-d'alouetle, la saulüTcllo et la gueule-de-loup. 


LE MOINEAU. 
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LA FOIII^T MOUILLfcL. 


L A MC. 


Je rétablis Tordre 


LE MOINEAU. 


C'est un peu fort, monsieur de Montmorency 


laA 












































































SCÈNE TROISIÈME 


DErsAliIÜSj rêvant. 

Champs 

Que l’orgue de [’azur emplit de scs plains-chants, 
Cieux oîi le jardinier éternel se promène 
Versant les Heurs, la vie et la joie à la plaine 
Des crililes du nuage, opulent arrosoir, 

Vénus, astre, espril, namme, œil du eyclope soir, 

0 nature, c’est vous, c’est moi! .le vous adore. 

Voire aile couve ràrnc et je me sens éclore. — 

Tout se donne pour rien ici, tout est gratis. 

Et les petits sont grands, et les grands sont petits, 
Et ta création s’oH'rc à la créature. 

Ces grands arbres, seigneurs de toute la nature, 

A qui Dieu pour valets donne les mois changeants, 
Ne prêtent point sur gage et sont d’honnêtes gens, 
(ihamps ! on peut être pauvre et bien avec l’aurore. 
Dois, vous nous prodiguez votre souille sonore, 

Tu nous donnes, soleil, ton rayon éclatant. 

Et vous ne dites pas au pauvre homme ; C’est tant! 
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LA l'OlîlVl’ xMO L'ILLÉ 11. 


On boit quand on a soif; on n’entend pas la source 
Vous murmurer : Combien as-tu? Voyons la bourse. 
Salut, honnête bois. Vous ii’ôtes pas, ô loups, 

Des lioimnes; les lialliers ne sont point des fdous. 

Vent, sève, azur, salut! Vous n’ètes pas, nuées, 

Des coureuses de nuit et des prostituées. 

— Tout chante un opéra mystérieux ici. 

De |)artout, du rociier, <les fleurs, du troue noirci. 

De ce qui se contemple et de ce qui se cueille, 

Des prés, des gouttes d’eau tombant de feuille eu feuille. 
Des ln*anches saluant quelqu’un dans l’intini, 

De la mouche, du vent, du nid calme et béni, 

Une oreille invisible entend sortir des gamines. 

L’herbe sent tressaillir les monstres cryptogames, 
L’informe champignon cliante un chant inconnu. 

h 

Tout est doux dans cette ombre, et tout est ingénu. 

La femme y manque, bien qu’on y trouve la ronce. 

L’antre pensif, pareil au sourcil qui se fronce. 

Est un sage; l’oiseau nous salue en buvant; 

Les arbres pleins de pluie ont l’air d’aider le vent 
Et semblent essuyer le ciel avec leur cime. 

Oh! je veux m'engloutir dans ce paisible abîme! 

llèvaEit, 

— Les arbres, dans leurs troncs et sous leur orteil noir, 
Ont des trous pleins de mousse et d’herbe, et l’on croit voir 
De petits dieux blottis dans tous ces petits antres. 

Des cupidons frisés montrent partout leurs ventres. 

S'enfon^anl dans sa r^^verio, 

* 

— Pourquoi pas? Je serais un homme primitif. 






















































s CK NI-; TROIS I KM It. 27 

Ma grotte sombre aurait Tazur pour pctidenlif. 
J’aurais une cahute en branchages couverte. 

Et je savourerais, seul dans ma stalle verte, 

Force partitions que m'exécuterait 

k 

Le vent musicien dans l’orciicstre forêt. 

Tapi d ans l'ombre oii riiyinnc universel commence, 
Je battrais la mesure îi la nature immense. 

A riieure oii, réveillant le pâtre et le fauelieur, 
L’aube sacrée emplit l’horizon de blancheur 
Et des trous du taillis fait de claires fenêtres, 
Marcher, vivre! Tire là quand cliuehotent les èlres, 
Les oiseaux, ces enfants, le cliêne, cet aïeul I 
Ecouter, dans ic jonc, l’épine et le glaïeul, 

Les déesses jaser au fond des grottes noires, 

Et rire et se jeter de l’eau dans leurs baignoires ! 
Être de ceux à qui les nymphes se font voir! 

Ciel! rêver quand l’étang olfre aux nuits son miroii', 
Cuand le vent vient peigner les cheveux verts du saule 
Et voir sortir de l’eau quelque ineffaldc épaule! 
Contempler dans la source, à l’omljre des buissons, 
De vagues nudités llollant sous les cressons! 

Vivre dans les frissons et dans les dithvramhcs! 

Voir la naïade aux yeux d’astre laver ses jandjcs ! 

— Je suis fou. Mon esprit patauge eu plein Chompré 
Non, restons dans le vrai, dans l’herbe, dans le pré. 
C’est assez d'être un loup, ne soyons pas un faune. 
.Vppclcr un lys Flore et voir Pan dans un aulne, 
Croire entendre quelqu’un quand on parle à l’écho, 
l'ànpoisonner de dieux les champs, c'est rococo. 

Le vrai sullit. Soyons un simple philosophe. 
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LA rOllÊT MOÜILLÉIL 


Quand Cybèle disait à l’homiiie enfant : Dodophe, 

Lorsque rhumaiiité tétait sou pouce, bon! 

La fable avait son prix. Mais riioinme est un barbon, 

Diable! à présent, l’esprit huma in porte perruque, 

Et notre raison l)ranle une tète caduque. 

Croire aux nymphes est bête. Il faut être réel. 

* 

Rùvant. 


— Vivre connue l’ours, grave et seul, avec le ciel, 

A la bonne heure! Au diable Anna, Toinon, Lisette, 
Madame la marquise et mam’zell’ la grisette, 

La femme en bloc! les yeux noyés, les yeux frijams! 
Ouragan, ouragan, emporte les jupons! 

Délivre-nous ! — Je hais la femme en théorie. 


Sa fidélité fait rire ma 


rêverie. 


Son cœur compte dix, vingt, trente, cent; jamais un. 
Elle achète au coilTeur pour deux sous de parfum. 
Elle est blanche? un accès de colère : elle est bleue. 
Dans ses cheveux se tord le serpent fausse queue. 
L’été vient; triste Heur, le soleil l’enlaidit, 

Les taches de rousseur la rouillent. Elle dit : 

Je sue. Elle est trop grasse ou trop maigre. Cet ange 
Crotte ses bas. C’est faux, c’est perfide. Ça mange, 

La portière le soir lui glisse des billets. 

O seules belles, Heurs, seules vierges! œillets. 
Pervenches, lys, muguets, jonquilles, pâquerettes, 
Dont le seul papillon touche les collerettes, 

^ieux purs qui vous ouvrez dans l’ombre au bleu matin, 
Douces Heurs, je ne veux aimer que vous. 


CHOF.Ua DKS FLEUIIS. 


Crétin ! 
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LM-: IMliHElli: 


l'ossilo ! 


h am;. 


Ane ! 


UM; nilENüUELLE 


Crapaml ! 


LES K LE U lis. 


Porte ailleurs tes semelles ! 


DE.XAKIUS, 


Soyez mes femmes, Heurs. 


LES FLEÜllS. 


Ciel! être les femelles 


D’un tel male ! 


DE.NAltlUS. 


.Je veux baigner mou front en feu 
Dans vos seins! me rouler dans vos lits! 


r.A VIOLETTE. 


Sacrebleu ! 


Fleurs ! 


LENA lues. 


LA PEU VE NOUE. 


Qui nous a üaiiqué cette brute splendide ? 


LA MANUIlAGOUE. 


tresL Bobèche etîaré qui croit être Candide 


DE.NAHIUS, 


Je VOUS aime! Soyez mou sérail, liserons! 
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LA FORÊT MOUILLÉE. 


Vieil S-V 


LES LISEliOÎSS. 


l’ORTIE. 

Vicns-fy froUcr! 

LES AüEJÉl'iNES. 


Nous te caresserons 
Le visage, le iVonL, le nez!... 

LA GinOl-'LlvE. 


J’aurai cinq feuilles 

DENARIUS. 


Forêt, caverne tFouihi'e et de paix qui m’accueilles, 
Merci! — Le désert seul résiste à rcxanien. 


Paris est fou ; la feinme est le revers humain ; 
La fcuinie de la vie est le mauvais visage; 
l‘enseur, sois veuf; voilà ta vie, ô sage! 


l’écho. 


O s âge ! 


DKKARJUS, ii forôt 


J’ai découvert ceci, bois, dans la profondeur : 
l^a Heur est la beauté, la leinine est la laideur, 

VIL'H MU RE DES ARRHES. 

Amour! amour! amour! 


DE N A R JUS, apcruçvsifit une rose. 

O rose diaphane, 

Si cliastc qu’on dirait que le regard te fane. 
Dieu prit, pour composer ton soulHe gracieux, 
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Toute la pureté qui Hotte dans les cieux:. 
Puisque tu brilles, fleur, l’étoile est superflue. 
Je t’aime! 

LA nosE. 

Il faut aimer une fille joulllue, 

-Mou cher. 


I) E .V A HI ÎJ B , avançant la nnaÎQ vers la rose. 

Sois à moi. — Viens! 


LA II OSE. 

Ne me tutoyez pas. 

Klle Iliî jiiquc lc$ <^dgls. 


LES ALTUES FLEUIIS. 

Elle a bien répondu, la duchesse! 


llKNAJUUB, égout la üt le sang tic son doigt* 


Aïe ! 


It s'éloigne et retombe dans sou eatanc* 


Du désert! 


Appas 


Dites, fleurs, cliamps, sentiers non foulés, 
Que faut-il faire, oiseaux, pour être heureux? Parlez, 
Arbres qui caressez le penseur quand il entre. 

LE LlERIiE. 

Prends patience. 
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LA FORÊT BIOFILLÉlî. 

UNE iniîONDKLI-E. 

■ 

Prends la poste. 

ONE CIT U OUILLE, 

Prends du ventre, 

DENAItlOS. 

Où trouver la figure idéale du cœur? 

L’homme va, poursuivi par un rire luoqueui'. 
L’ombre, derrière nous, rit. 

VOIX DANS l’aih. 

Lumière et pensée! 

O ciel époux, reçois la terre fiancée. 

Êtres, l’amour est fiamme et l'amour est rayon; 

Il tend d’en haut la lèvre à la création. 

Et la nature pose, en entr’ouvraiit son aile, 
L’universel baiser sur la houchc éternelle ! 


LES AUUUES. 

Amour! amour! amour! 

DK.XAUIUS. 

De moment en moment 
La paix me gagne; ô joie! anéantissement! 

Pour la vie! être seul dans les bois, c’est le rêve. 
C’est tout! le paradis, c’est la solitude. 

UNE \n\ tombant sur la tèle* 

E ve. 

: Hütrenl BhIcdîckjUo ut madaino Antioche. . 4 ii fund» dans le taiLis, Oscar 

qu’on ne voit pas. 






































* 



DKNAIULS, lîALMI.NKTTi:, MADAME AATIüCIIE. 

ose AU, .U fond. LA FORÊT. 


NETTE. 


Oscar cs( jaloux comme.. 


MAi)A,lli; ANTIOCHE 


D’Oscar. — Beau temps! Le ciel est rebadigeoniié. 
C’esl comme à l’Opéra dans tes apothéoses. 


a A LM I NETTE- 


.l’ai joliment diiié. 


J’ai mangé de huit choses. 


Bar ici. 


O SC A II âiu fontC criant, 


liAC MJ NETTE. 

C’est joli. Regarde donc, l’étang 
Est comme une croisée. 


Apercevant Denanas. 


Oh! quel orang-outangl 
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J. A FÜllÈT MOCllLJiE 


DEXAUIUS. 


J’ai peur d’avoir trouvé cette femme jolie 


MADA^IE ANTIOCHE, 


-Mes souliers trop étroits font ma mélancolie; 

J’ai trop marché, j’ai mal à mon cor, Balmina. 

UN CAir/LOU ou SENTIER. 

Le pied qu’on veut avoir gâte celui qu’on a. 

Denarius contemple Balminelto* 
DENAfl l CS. 


Cette femme a dans l’œil la céleste étincelle. 
C’est Diane, ou Psvclic! 


LE MOINEAU. 

Ça, c’est inaderaoiscllo 
Bal min elle, I ingère en cliambre, rue aux Ours, 
Numéro trois. 

TIALMINETTE. 

Oscar, attends-nous ! 


Ellû fredoniiû* 


Ont duré... 


OSCAR J au fond. 


Par ici! viens! 


Nos amours 


li AL>1 LNETTE , fredonnant. 


Toute une semaine... 





































































SCÈNIÎ OUATRIÈMK. 



DE.XARIUS. 

Si ce n’est pas Psyché, c’est au moins Célimènc. 


LE MOINEAU 

lialminette, animal! 

■ 

l’ortie. 

Et l’autre ilomino 

C’est madame Antioche, actrice à Bobiiio. 


DENAiUUS. 

Oui, c’est Agnès. Ses veux sont tout bleus d’ignorance. 


BALMir^ETTE, k madaoie Antioche. 

Des vieux que nous servons connais la différence. 

Le tien donne un chapeau, le mien donne un coupé, 
.le vais avoir salon, cocher et canapé. 

.l’entre chez moi demain. 


DEXAIIIUS. 

Ce sont deux tourterelles, 
Deux fleurs, deux Ivs ! La blonde est divine. 

L ORTIE, aux (leurs* 

Ces belles, 

Nos sœurs, ont pris racine et puisent leur gaîté, 
Leurs châles, leurs rubans et leurs robes d'été. 

L’une dans un banquier, et l’autre dans un juge. 

LA RONCE. 


Tout coffre-fort recèle un ange qui le gruge 
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LE MOINEAU. 

La iialüue dédie aux roses le futnier. 


RA LM 1X12 T TE. 

Donc, foin de la mansarde cl je vole au premier. 

MADAME ANTIOCHE. 

Tu làclies Oscar? 

n A LM I NETTE. 

Mais! 


MADAME ANTIOCHE. 


Oscar en mourra. 


RALMINETTE. 


Dru Le ! 

— Sais-tu que c’csL gentil, ce bois-ci! — L’herbe jute, 
Par exemple! — On pourrait cueillir sous ce rocher 
Une salade. 


MADAME ANTIOCHE 


.1 ai de la peine à marcher. 


ApercQvanl l'Ane. 


Si 1 àuier était la, je me paierais bien ràne. 


l’a NE. 

A l’heure. — Gorninc toi, Javotte! 


MADAME 


ANTIOCHE, 


appel îtnt. 


Oscar ! 
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uakmixetïf: 


It flâne. 


Laisse-le. 


MADAME A ATI oc 11 E. 


Haliniiia, vraimenl., c’est un ’Maliicii 
Que ton banquier. 

liAl.M 1 NETTE. 

Divan, si.v fauteuils, clamas i)leu. 
Un salon Louis quinze, un boudoir renaissance. 
Moi, je suis lionne et j'ai de la recoiiiiaissance. 


l/OUTIE. 


lîALMINETTE. 

Ce vieux m’aime. 


MADAME ANrrOCllE. 

Un Mabieu ! 

MA EM I NETTE. 

Le plafond de ma cliainbre est peint en camaïeu, 
Genre ancien. 

MADAME ANTIOCHE. 

Mais Oscar... 


HA I.MINETTE. 

» 

Oscar est jaloux comme... 
Et puis il est menteur, fourbe, ingrat, économe. 

C’est un serin. 

MA DAME ANTIOCHE, secouant sa robe. 

Vraiment, la pluie a tout trempé. 
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DAL>n?4ETTE. 

Oscar, c’esL roninibus; Mahicu, c’est un coupé, 
.le préfèi’C Maliieu. 


DKNAllllJS, les observant toujours sfins vu 

et de (Réméré un arbre. 

.le sens s’ouvrir mon aine 
Devant ce cliapeau rose aux yeux bleus. 



MOINEAU 


Quel est le vrai poison qui rend fou? 


Jusquiame, 


LA 


■iusouiame. 


Le regard. 


LE 


MOINEAU. 


fj’amour pince déjà ce bélitre hagartl. 
Aclievons-le. Donnons ce cuistre à Dalminel.te. 

LE CAILLOU, tlu sentier. 


LE MYOSOTIS, à uii TUÎSSEiau. 

O’est dit. Incendions ce grand dadais transi. 

LE IIUÎSSEAÜ^ il lialnaînetto ^ui est au bord 
et qui clicrclie à lo traverser* 

Allons! relève donc ta jupe. 


ose A 11, au foncL 

Par ici ! 

Ij A LM 1 NETTE , ira versant le ruisseau. 

.le disais donc qu’Oscar est jaloux comme un tigre. 
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LE RUISSEAU. 

Mais retrousse-Loi donc, Margot î 

DALMINETTE. 

Bigre de bigre ! 

Je me mouille les pieds. Nous sommes embourbés. 
Mes brodequins tout neufs de dix francs sont llambés ! 

M A IJ A 31 C ANTIOCJIE, apercevant Denarius* 

Prends garde, Baïonnette, on voit ta jarretière ! 

RALMIXETÏE. 

Qu’est-ce que ça me fait? 

Elles s'en vont, 

RENAKIÜS. 

C’est Vénus tout entière... 

LE MOINEAU. 

Non pas. Jusqu'au genou. 

DEXARIUS. 

Je ne sais ce que j’ai. 

Je suis fou. Cette femme en passant m’a changé. 

Oui, c’est l’idéal, c’est la figure rêvée! 

Oh! cette robe blanche un instant soulevée! 

L’éclair du paradis ! Tout mon corps a frémi ! 

C’est dit, je m’y ferai mener par quelque ami. 

Par qui? Je ne sais pas son nom, je n’ai personne. 
Mon pouls est dans ma tempe une cloche qui sonne. 
La femme est tout! Je suis pris, brûlé, dévoré. 

Oh! je la reverrai, je la suivrai, j’irai, 
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LA FOUÈÏ MOUILLÉE. 


Je mettrai sous ses pieds mes rêves, mes idées, 

Tout! Faliut-il franchir des murs de vingt coudées, 
Payer Vidocq, braver monsieur Oscar, l’enfer, 

La mort, et dans mes poings tordre des gonds de fer, 
Oui, j’irai ! 

l’ortie. 

Tu n’auras qu’à soulever le pêne. 


J’aime ! 


IJEXAUIUS. 

LE MOINEAU. 


Enfin! c’est heureux! Nous eûmes de la peine! 

LE CAHjLÜCj au ruisseau. 

4 

Sans nous, si nous n’avions fait retrousser Goton, 

Ce Jocrisse risquait de devenir Platon. 


Mai 
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Un projet de préface pour le Théâtre en liberté commençait 
ainsi : 

Des courtes pièces qu’on va lire, deux peut-être, la 
Grand'Mere et Marijarita*, pourraient être représentées sur 
nos scènes telles qu’elles existent. Les autres sont jouables 
seulement è ce théâtre idéal que tout homme a dans 
l’esprit. 


* Margarita fait partie du Livre dramatique des Quatre Fen(s de 
VEeprit. 
























^üT^: Il 


L’KPEE 


Le iiiLinuscrit de r^;)ce porte en haut de l:i première 



cette date ; jamier i8f!0; et au bas de la dernière : 2i fé¬ 
vrier 1800, 

A l’un des angles de cette dernière page, on lit cette mention : 


Je note ce détail, pur hasai’d du reste, .l’ai commencé 
ceci le 21 janvier cl. je l’ai lini le 24 lovrier. 







































































NOTE III 


AlANGEROx\T-ILS? 

A la suite du manuscrit de Mamjeront-üs ? se trouvent les 
deux importantes variantes du dénouement, (^ue voici : 


P n E M / k lî E 


VA n / .4 




A i n O L O, â part, 

•* «■ « ■ «'I ■ ê) ÿ J-«p 

AJoii roi devient mon groom. Je lui plais, IJ frissonne 
De tendresse devant mon exquise personne. 

Il m’aime, llontinc de goût! Soyons prudent pourtant. 
Ce serait le moyen de le rendre à l’instant 

4 

Intraitable et féroce autant qu’il paraît souple, 

Si je iui demaïuiais la grâce de ce couple. 

Désignant lo caveau. 

I,GS réconcilier est impossible. 

Hôvant. 

Aussi 

.le ne vois (lu’une chose à faire. Arrivons-y. 

LE ROI, sUant à son fauteuiL 

A table! 

Le roî s^assieci. 
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TIIÉATIU- EN LIHEUTÉ. 


A JROLO J A pari* 

ün est ici comme en une tenaille. 


Jetant les yeux sur J os iassisfants, archers, courtisans, ^etc. 

Comment éparpiller toute celte canaille? 

II faut un coup hardi. 


LE ROI, lui montrant le tabouret. 


Je l’invite. 


Prends place ù mes côtés. 

A 1 II O LO , à part* 


« 

Pardon. '\loi, j’ai mes invités. 


Haut et sülontidlemenL 

Citoyens, vous soldais, chers assassins, silence! 
Je parle au nom du roi, je lui fais violence 
Kn répandant le jour, du haut de ce hullét, 

Sur le tas d’actions admirat}îes qu’il fait. 
Aujourd’hui la vertu qu'il montre est toute neuve 
La honlé. Notre roi, certes, j’eii suis la preuve, 
Cardait à ses sujets cette surprise. Il veut 
L’amnistie. Ainsi fait le soleil, quand il pleut. 

It me pardonne. Il veut que sa clémence éclate... 


LE ROI. 

Je pardonne au.x coquins sculemcnl, 

AÏ no 1.0. 

Ca me flatte 

LE ROI. 

A toi seul. A [lersonnc après. 

AÏRO LO. 


De la bonté 
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Pour un. Quoi de plus beau! Peuple, sa majesté 
M’a donc sauvé; mais moi je suis ingrat... 

lÆ IlOI. 

iîah ! 


AÏRÛLO. 


Triste, 

Las, maussade, et de plus fort spiritualiste, 

Ça dérange mes plans de remordre au pain noir 
lie la vie, et je veux souper chez Dieu ce soir. 

Merci, roi, je m’en vais là-haut. 


1)0 deux coups de poing à droite et à gauche^ il écarte reDlouragc, bondit par-dessus 
lo parapet, d'cücein te J et disparaît dans la furél. Ébahissement. 


SCi:M< OUATn/ÈME 


Les itiËMES, moins Aïrolo. 


LE ROI, se levant de son fauteuil. 

Qu’cst-ce? 11 me quitte! 

Au moment de se mettre à table! — Est-ce un fou? — Vite! 


Aux archers et aui courtisans. 


Qu’on le reprenne. 


Tüus ae dispersent et se mettent à poursuivre Aïrolo. 


MESS T 1 T If n U S, regardant au fond, 


Il fuit. U gagne les fourrés. 





















THÉÂTRE EN LIREUTÉ. 




LE ROI, au:c archers restés près dç lui. 

Il faut le ressaisir à tout prix. — Tous! courez! 

LE capitaine archer. 

Si Ton tirait dessus, sire? Un coup d’aiïjuebuse 
Peut seul courir après un pareil fuyard. 


LE roi. 


Tu veux tuer ton roi! 


B use ! 


MESS TIT ï B U S J reg-irdanl dans le bûis. 

Ravins, étangs, roseaux, 

11 francliit tout, il fait concurrence aux oiseaux, 
L'écureuil près de lui serait une tortue. 


LE B01, à Ions ceux qui l'onvirortiieut. 

Courez! organisez sur l’heure une battue! 


MESS TtTVRRS, ù pari. 

Qu’il se perde, et s'en aille au diable! llalntcnant 
J’ainie autant cela. Bigre! il devenait gênant. 

Au roi. 

Il saule d’arbre en arbre. 


LE ROI, 

Alil ciel! 

MESS TITVIiÜS. 


11 est agile, 

Souple, hardi, robuste, adroit, leste... 


LE ROI. 


Et fragile! 
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Il va au fond du Ihéillre, et donne des ordres avec des gestes eflards à des gens . 
qu'ün no voit plus. Il n'est resté sur la scène que lui et Mess Tîtjrus. 

(jüurez! — lîameueîr-moi celle crapule! Ilêlas! 

Soyez très doux pour lui! Pourvu qu’il n’ailie pas 
IM'endre une pleurésie ii courir de la sorte! 

Ah ! je suis dans sa peau sans espoir que j’en sorte! 

Ménagez-le 1 ^ Gredin ! 

MESS TITVBES, 

Quel galop ! Quel compas 1 

LE ROï, crianl, 

(Ju’on l’empoigne! Surtout qu'on ne le touche pas! 

MESS TITVBÜ3, à part. 

Empoigner sans toucher, heaii problème à résoudre. 

LE ROI. 

Ah! je suis ahuri de tous ces coups de foudre! 

Criant daos la forêt. 

Quiconque lui ferait du mal serait pendu. 

Allez-y doucement! Horrible individu! i 

H doit suer! Ayez des couvertures prêtes. 

Vous me répondez tous du brigand sur vos têtes! . ^ 

C’est le plus précieux des hommes après moi. 

I 

dia-—I 

MESS TITYRLS. ! 

il vole, il rampe. Il lient tout le bois en émoi, ^1 

Je serai fort surpris si nos gens le dépistent, >«1 

> . 

LE ROI, à Mess Tityms. Ml 

-A’est-il pas effrayant que de tels gueux existent? | 

II faut absolument qu’il soit repris, gardé, l 

Et que je le possède, étant son possédé! 1 

P 
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TIII-AT 11 K li\ LIlîEIlTÉ. 


C’est dans ma destinée un tigre, une comète, 

Un dragon! 

Aux aidiGTS dans la foiêt*. 

Reprenez ce coquin! Qu’on le mette 
Dans du coton! Soyez très peu brutaux! 

VOIX DES ARClIEliS, dehors. 

Poussons! 

DE noi. 

IJ doit être éreinté. Je me sens des frissons. 

Ah! j’abdique. L’élat de roi n’est plus tenable. 
iNe m’avariez pas cet être abominable! 

Quelle calamité publique s’il se perd ! 

MESS TITYRUS. 

sire, en évasion le maroufle est expert. 

LE aoi. 

D’abord je te défends de l’appeler maroufle ! 

C’est mon al ter ego. Quand il court, je m’essouffle. 
Je suis éclaboussé par Je mal qu’on en dit 
Tout comme par le mal qu’on lui fait. Quel bandit! 
J’ai ià, certe, un jumeau désagréable ! .Vh! fourbe ! 

Cria ni dans la faréL 

Pas uneégratignure à sa peau, vile tourbe! 

MESS TirYUUS, 

JI échappe. Nos gens se concertent entre eux. 

LE ROI, regardant. 

Il a tous les talents des bêles, c’est atfreux. 

Il est poisson, il plonge. Il est ramier, il perche. 

Criant, 

Prcnez-le! 
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LE CAPITAINE ARCIIEI!, survenant. 

Sire, il a disparu. 

MESS TITYRUS. 

Qil’ou le cherche! 

LE IlOI. 

Qu’on le trouve! —Ah! quel drôle! un monstre, en vérité! 
Que vais-je devenir ainsi déconiplété? 

LE CAPITAINE ARCHER. 

il nous glisse des mains aiusi qu’une couleuvre. 

LE II O I, â JIûss Tit jrus. 

Kli bien, mettons-nous-y iious-mémcs. Tous â l’œuvre! 

LE CAPITAINE ARCHER. 

I) est insaisissable. Il a pour se cacher 

Cent réduits. 11 connaît tous les trous de rocher. 

LE ROI. 

Dire que ce félon faisait le bon apôtre! 

.V Mess Tityrus. 

Traquons-le. Prends le bois d’un côté, moi de l’autre. 

Va par ici, je vais par là. 

Ils sortent. L’ud par la droite, l'autre par la gauche» Le capitaine archer 

suit le roi. 

Depuis quelques instants, au bruit qui se fait et aui cris que Ton pousse, Jady Janet 
s"est réveillée. Bile a écarté les branches du caveau^ au fond duquel est couché 
près d'elle lord Slada encore endormi. Elle est â demi sur son séant, et écoute. 
Bile a encore dans le regard rêtonnement du sommeiL 


An moment où sortent le toi et Mess Tityrus, elle pousse doucement lord Slada. 
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TIlliATUlî liX LIliEirn-:, 


SCENE CINOlUEME 


LADY JANEÏ, LOlU) SLADA. 

L<VDY JAR’ET, à loid Sladu. 

K’entends-tu point?... 

Lord Slada ouvre les yeux et s^étke. 
LORD SLADA. 

Je rêvais. Je m’éveille. Et mon rêve rejoint 
Ta beauté, comme, au fond du ciel qui se dévoile, 
ün doux nuage errant vient rejoindre une étoile. 
J’apercevais en songe un firmament de feu. 

Je reviens près de loi, je n’étais qu’avec Dieu. 

(Iliaque fois que je vois ton front, c’est une aurore 
(Ju’il me semble, ô Janet, n’avoir pas vue encore, 

Et les plus noirs cachots dans les plus noirs donjons 
Seraient illuminés par tes yeux... 

En so retouraaot pour contempler lady Janot, U aperçoit au milieu de l'enceinte 

la table servie^ et so drosse comme en sursaut. 

“» Ah! mangeons! 

Janet se retourne. Moment d'éblouissement. 
LADV JANET, 

Une table! 

•> 

Elle recule. 

J’ai peur. 

LORD SLADA, s'avançant. 

J’ai soiL 

Il prend une bouteille et emplit do viu uû verre* 


































































Empoisonné. 


NOTES ET y AUI ANTES. 

LADY JANET. 


Dli vin peut-être 


LORD SLADA. 


J’en bois. 


II boit» 


Verse. 


Ail ! je me sens renaître! 

LADY JANET, lui tendant un verre. 


Lord Slada lui emplit sod verre. Elle boîL 


lord slada. 

Eh bien ? 

LADY JANET. 

Je me sens revivre. 

LORD SLADA, lui moatrani le fauteuil, 

Mets-toi Jà. 

Elle s Il s assiâcl près d'elic sur Is labouretj prând un coutëaü., 

et découpe une poularde ; il pose une assiette devant lady Janet. 

Une aile? 

LADY JANET. 

Oui. 

Elle mange* îl mange, 

.^lais qui donc a servi ce gala ? 

■ 

LORD SLADA. 

Ceia m’est bien égal. — Évidemment les fées. 
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THÉÂTRE EN LIBERTÉ. 


Tu crois cela? 


LADY JANET, buvant. 


LORD SLADA, 

Je crois aux volailles truffées. 


Il mange et boit. 

Oui, c’est la fée Llrgôle! — ou bien je ne sais qui. 

Il déguste uü Ûaeon 

Je ne la savais pas connaisseuse en whisky. 

Mais quel festin ! 


II entame un pûté. Il lui yerso k boire. Il lui change son assiette. 

Tous doux mangent et boivent. 


Faisans, pâtés, vins ! 


Nous avions faim. 


LADY JANET. 

C’est étrange, 


Elle dévore 


LO K D SL A DA , la fourchette dans une main, le verre dans raulro. 

Manger c’est oublier d'être ange. 

Mais cet oubli du ciel a bien son bon côté. 

Le paradis à droite, â ma gauche un pâté, 

Je pencherais à gauche. 

I 

H boit, s'essuie la bouche à la nappe* et prend la taille de lady Janet, 

qui s'effarouche doucement. 


Un tiss! 


21 la presse» 

Donne, ma biche... 
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LADY JANET. 

Sa biche I 

LORD SLADA. 

...Ton joli museau ! 

lady JANET. 

Museau ! 

Lord Slada Tem brasse, 

LORD SLADA, prenant un couteau et éventrant une cloyère. 

Bourriche, 

Ouvre tes flancs! 

Il pose une nouvelle assietta pleine devaiit lady Janet. 

Mangeons ! 

]1 cntâtno tous les plats autour de lui. 

Les roses, ça sent hon, 

Mais, tiens, respire un peu le parfum d’un jambon. 

Ou’en dis-tu? Foin des fleurs! vive la nourriture! 


Il mange, boit et mange. 


LADY JANET. 

Comme il parle ! 

Tendrement 

Qu’as-tu ? 

LORD SLADA, gai. 

Moi, rien. Je suis nature. 

Je déjeune. 

Il se^penche vers elle pour rembrasser* 

Un baiser, madame. 

50 
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THÉÂTRE EN LIBER 



Il rembTcisse* 

Bec charmant ! 

Il la prend sur aos gûnouï. Elle ae laisse faire, scandalisée. 

Oh ! comme ce matin, je suis ivre! 

LADY JANET. 

Autrement. 

Elle sô tourne vers le bois cl écoute. 

Qu’est-ce donc que ces cris qu’on entend? 

VOIX DANS LA FORÊT. 


Sus au traître! 

l’oussez ! cherchez ! allez tout au fond ! il doit être 
Fort loin. 

Apparaît dans les branches, au-dessus do la table oh sont assis 
lord Blada et lady Janet, le visage tV.A'irolû, 


A 1 R O L 0 J dans les arbres. 


Fort loin. 


Lord Slada et lady Janet lèvent la tôle. 


LADY JANET, 


C’est lui ! notre ami ! 


A1R O L O , sautant â terre. 


chers amis! 


C’est parbleu moi! 


n montre la table chargée de mots. 

Voilà le déjeuner promis. 

.Je n’ai pu dans le bois trouver que ça. 

Il pousse près de la table une pierre et s'y assied. U prend une assiette, 

un couteau, une fourchette et un verre. 
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* ^ 




l * I 


NOTES ET VARIANTES. 


J’ai moi-même assez bon appétit. 


Mais, vitel 


li s'attable* sa met à manger* boit* tord* avale. S'interrompant 

au milieu d'utio bouchée. 


Je m’invite. 

Regardant lord Slada et lady Janet, 

C’est ça, tout s’est passé comme j’avais prévu. 
Réveil, puis nourriture. 


U mango. 

Et tout est bien, pourvu 

Que ce satané roi... 

4 

Il écoute, ot se remet â maager. Tout eu mangeant* il remarque lady Janet 

sur les genoux de lord Slada, 

Des mamours. C’est <laiis l’ordre. 
En ménage, mieux vaut s’embrasser que se mordre. 

Il boit, 

LOÎID SLAÜAj riûtetrûgeanl. 

Comment donc as-tu fait? 


'fout ce rêve. 


LAnV JANET. 

Expliquez-nous enlin 

■ 

AÏ no LO. 


Plus tard. Un soir. L’Iiivcr procliain, 

I 

« 

Il mange et Ijoil, Pois s^arréte^ 


Mais chut ! 



Il écoute. 























308 


TU AT RT, EN LIBERTÉ. 


Quoiqu’il soit doux de vider des bouteilles. 

Ici ventre affamé doit avoir des oreilles. 

Il SG lève vivciïiGnt dû table, lady Janet et lord Slada se lèvent, 

il leur mûntro hi brèche du fond. 

L’ennemi dépisté se rapproclie. — Partez, 

Il les pousse au pied de l’issue. 

Une barque est en bas dans ces rocs écartés. 

Manger d’abord, et fuir après. C’est mon programme. 

Vous êtes libres. Vite. A la voile l ù la raine ! 

Pas d’adieux. 

Tout en parhmt^ il les fait sortir et descendre, et leur montre du doigt le bateau. 

Sortent lady Janet et lord Slada. 

* 

Grand bruit. Cliquetis d’arbres dans la focÊt* On outend le lumuUo 

dos archers revenant 

Entre le roî^ suivi de Mess Tityrus, et de tous* 

ATrolo, dirigeant d'en îiaut le départ de lord Slada et de lady Janetf s'est engagé 

dans Tescaller. On no lo voit plus. 


I 1 



LE llOI, MESSTITYRUS, LE CAPITAINE ARCHEIL 

■■•I 

Les AiiciiEiis, AIROLO. 


L K Pi O I, criant, 

Janet fuit! Slada m’échappe. 

11 montre la falaise. 


Ils s’en vont ! 


En bas! 
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Am' soldats. 

Faites feu. 


Il désigne la brècte do sonie. Les soldats coacbont en joue la brè4:he. 

Aïrolo y paraît et barre le passage. 


AÏUOLO, surgissant. 

Sur moi- 

LE K OI f aii£ soldais, 

Ne bougez pas ! 

A part. 

Capitulons. 


A Aîrolo. 


Anij ! 


A part. 

Commeut s’en rendre maître? 


Aïrolo se tourne vers l'escalier et regarde au bas de la falaise. 


AÏROLO. 

Us sont dans le bateau. 

Il sa pcncbe dn cùté de la mer, et crio : 

Je vous rejoins ! 


tl saute du haut du parapet dans la barque où sont lord Slaüa et lady Janet. 

On le \oi\ disparüîtfO. 


LE ROI. 


Le traître! 

11 s’embarque. Il m’expose au naufrage ! 
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l>e tirer! 


TflfiAïHK EN LlüEllïÉ. 

r.K CAPITAIKE archer; 

11 est temps 


Lés soldats coucliont çïi joue le bas de la falaise. 


^Oll ! 


LE ROI. 


X.es soldats relèvent leurs mousquets. Lu roi regarde au dehors. 

Il pari ! 


Il revient atterré sur le devant du théâtre. 


Pourvu qu’il ait beau temps! 











































DE (JX lÈME VA lîIA N TE 


A'iUOLO, LE ROI, LORD SLADA, LADY JANET. 


AÏ RO LO, sûUTiant, à lord Slàda et â lady Janet. 

. Le roi vous aime. 

Bas au roi. 

Ici ne point broncher! 

LE ROI. 

Mais... 

AÏnOLO, bas. 

Soyons caressant. 

Le A deui amanb, voyant le ïoi» ont reculé vers le fond de la scèae. 


A lady Janet. 


Vous pouvez approcher 
Sans peur. Sa majesté n’est pas du tout méchante. 


Sire. 


LORD SLADA. 


Al RO LO. 


Vive le roi! Votre bonheur l’enchante. 


LE ROI, bas à Aïrolo. 


Escroc ! 
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TIlÉATRl-: EN LIBERTÉ 


« ft 

A1R 0 L0 J continuant, 

]] s’cn délecte. Il l’aspire à longs traits. 

Au roi, 

Je vois votre pensée intime et je Textrais. 

Les avoir chagrinés, c’était votre tristesse, 

Et vous en eussiez même eu des remords, altesse, 

Si ce n’était contraire à votre dignité. 

Vous y songiez l’hiver, vous y songiez l’été.... 

LE ROîj baS| on lui donnant un coup de poing. 

Mais ils ne sont absents que depuis trois jours, brute ! 


A i R O L O , poursuivant* 

Ce matin, l’œil en pleurs, après un peu de lutte, 

En pensant qu’ils avaient des crampes d’estomac, 
Vous avez dit, sautant hors de votre hamac, 

A l’heure où le soleil épanouit son disque : 
Sauvons-les î 

LE ROI. . 

Ne pouvoir l’étrangler! 

AÏROLO. 

Bon roi! 

A part. 

Bisque 

Au;;: couTtisans^ 

Je suis son favori, messieurs, pour le moment. 

t. L 

An roi, 

SouIlTez que je m’en vante, altesse, effrontément. 

Auk courtisans. . , . ‘ 

Je protège, du haut de mon crédit extrême, 

Les bannis, les proscrits; et le bon Dieu lui-même, 
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Quoique à peu près chassé par nous du ciel tonnaul, 
Et mal en cour, aurait sa grâce incontinent, 

S’il présentait au roi, pour rentrer dans sa charge, 
Une supplique avec mon apostille en marge. 

A lord SLida ût à lad}* Janet, montrant le roi. 

C’est pour rire qu’il a troublé votre roman. 

LADY JANET, néchissaot le jçenou. 

Est-il vrai? Soyez bon, sire. 

LE noî, grinçant. 

Dispensez-m’en. 

Les deux amants reculent de nouveau. Le roi| à part. 

Si ! faisons bon visage à toute la séquelle. 

AÏUÜLO, à part* 

Par exemple, s’il est une chose à laquelle 
Je n’eusse jamais cru, c’est à ce plumeau-Ià! 

LE ROI, enlte 6CS dents. 

i 

Toujours, pour mieux bondir, le guépard recula. 

LADY JANET. 

Qu’a-t-il dit? 

AÏROLO. 

Ce n’est pas cela qu’il voulait dire. 

Le roi vous veut heureux. 

LE ROI, 

Hein?' 

AÏROLO. 

# 

Voyez son sourire. 

Lo roI éclate de tire. 
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THÉÂTRE EN LIBERTÉ. 

I 

LE ROI, 

Oui, cerle! et je vous vais emmener à ma cour, 

A part. 

Au fait, ils vont sortir d’ici. J’aurai mon tour. 

A1R O L O J regardant les arbres. 

Chantez, petits oiseaux, société chorale) 

Au roi, montrant lord Slada et lady Janet 

Nous sommes mariés. C’est correct. La morale 
A son péage en poche et n’a point à grogner. 

LE U0 IJ à. part. 

Je les fais, en sortant de l’asile, empoigner. 

Ça m’arrange. 

Il $e frotte les mains, 

AÏROLOf à part 

Il prend bien la chose. 

LORD SLA DA f saluant 

Milord 1 

LADV JANET, saluant- 

Sire ! 

LE ROI, aflablo. 

Vous êtes mariés, cela doit me suffire. 

» 

>■ 

AÏROLO. 

Sur ce, l’air étant pur, le prince étant clément. 

Les amants ayant faim, dînons gaillardement! 

Au roi, gracieusement. 

Assieds-toi, sire. 


IL fait atjsooiï lord Slada et lady Janoi sur dos chaiaos^ s’assied entre eux sur 
fauteuil, et montre au roi un escabeau au bout de la labié. 



























































NOTlîS ET VAUIANTES. 



LE ROI, à part. 

II J)rend le fauteuil, et me lai.sse 

Le tabouret! 

* 

AIfoIo emplit les assiettes et les verres do lord SUda et do bdy JanoL 

AÏROLOj ails doux amants. 1 

lîuvez et mangez. 

Lord Slada et lady Janet se jettent avidément sur ce qui leur est servi et* absorbés 

par rapi>étit, soirEblent m plus rien voir ni entendre. 


LE noi, 

% 

Celte espèce 

Sert quelqu’un avant moi ! 

.\ï ROLO, continuant do verser du vin dans îos verres do Janet et do Slada+ 

Je fais passer d’abord 

Ceux qui n’ont point mangé depuis trois jours, milord, , 
Ces époux. L’estomac qui nous presse et nous tire 
Est un fort grand seigneur qu’on sert le premier, sire. 
Quiconque règne vient après quiconque a faim. 

Le jour oCi je serai précepteur du dauphin, 

Lne éducation qu’il faut qu’on me confie, 

Je lui mets dans le bec cette pbilosopbic. 

Et, dût-il en crever, il l’avalera. 

I 

LE U OI, à part. 


Gueux! 

J’aurai dans un instant ma revnnciie. 


AÏUOLO, versant à boirO au roi. 

Après eux. 

C’est vous, roi. — Que la joie aimable vous eflleure! 


Je suis gai. 


LE ROI. 


J 
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THÉÂTRE EN LIBERTÉ, 


A part. 

Patience ! On va voir tout à l’heure I 


Il sur le tabourât. 

Rions. 


A i R O LO, trinquant avoc lui, 


Sire! 


LE ROJ , tout en buvant» à part. 

Ils sont pris au piège plus que moi. 


Je renais! 


LORD SLADA^ buvant. 


L.\Dy JANET, mangeant- 


Je me sens revivre 


LE ROi, bas à Aîrolo qui domine sou tabouret du haut de $oil fauteuil 

Homme sans foi ! 

Filou! hanqiicroutier! fourbe! âme criminelle! 

Vil repris de justice! infâme! traître! 

AÏROLO, découpant une perdrix et lui en olTranl un morceau. 

* 

Une aile? 


LADY J A K ET, bas à lord Slada. 

Je l’ado..,. 

LORD SLÂDAf bas à lady Janet. 

Je t’adore ! 


A IIIOLO. 

Adorez-vous tout liant. 

Montrant le toi. 

Il s’y plaît. — Un baiser ne serait pas de trop. 

LE ROI, sourianL , 

Cousin, nous finirons ensemble la journée. 
Pour vous mon palefroi. 
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I 

À kidy Janet, ; 

Pour vous ma haquenée. | 

A tous les deux. 

J’entends vous ramener en triomphe ii Duffin, 

AÏROLO, 

Capitale de l’île. 

A part. 

Oui-da ! serait-il fln? 

U obsetvo le roi. 

lord s L a D a , hixst à lady Janot ■ 

Hein? Le suivre?... i 

S 

LADY JANETj bas, à lord Siada. . 

i 

Quitter Pasile ! ami, je tremble. " 

A1 R O LO, sû levaot, un flacon da vin de Ch3'pra à la main* ' 

Il n’est pas de bon lient* plus doux que d’être ensemble. 

Si ce n’est le bonheur d’être seul, 

I 

Il omplit les verres de lady Janet et de lord Slada. 

“■ ■ i 

Ghei's époux ! ‘ i 

IL emplit le verre du roî. i 

bois I 

U trinque avec le roi. jj 

Mon contentement de vous voir heureux tous * 

, J 

Est plus grand que le roi Salomon dans sa gloire. 

C’est humain de manger, mais c’est divin de boire ; 

Et l’immense rosée éparse est un cadeau 

Oue fait la fraîche aurore aux oiseaux buveurs d’eau. 

Le vin vaut mieux. Le tort du vin, c’est tju’on le paie. 

Hélas! conclusion : avoir de la monnaie. 

Emplissant les verres, 

A goûter de ce vin j’ose vous convier. 


I 


■j 
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ÏIIÉATItE EN LilîEUTÊ 


La vie est nn fardeau, le coude est le levier. 

■ 

r.evez le coude ayant en main une bouieille, 

Et le mal disparaît, et votre âme est vermeille. 

Découpant les vianJes et serTant. 

Tout enfant, je pensais ; Les roses, ça sent bon. 

Mais, quand j’eus respiré le parfum d'un jambon, 

Je me suis dit : Voilà le progrès. 

Versant au roi. 

Je t'arrose! 

Mangeant une buucbée» 

Quand le jambon sera gratis comme la rose, 

L’homme aura retrouvé le paradis perdu. 

Chers amants, quel nialheursi j'ciissc été pendu! 

Ail! la justice luimaine est une pas grand’cliose I 
-Mais ce prince est clément, sur lui je me repose. 

Sur une borne ainsi parfois aime à s’asseoir 
Le vieu.v fagolîer las qui des forêts, le soir, 
lÎGviont avec un tas de feuilles sur sa tête. 

Levant les yeux sur lo rayonunment du plein midî. 

Ij’olympe, autrement dit le ciel, est do la fête. 

Il prend brusquement les deux amante par les épaules et les fait lever. 

Et maintenant, debout! partez! 

Hifaremont. Le roi se drosse* A’irolo renverse la tablé qui crou'o sur le roi et, «u 
tombant, fait une sorte de barricade de débris entre la moitié du tkéâtro oii est le 
roi avec les soldats et la moitié du théâtre où est Aïrolo avec lord Slada, Tumulle. 
Airolo pousso vivement lord Sladn et lady Janet vers U brèche dupiirapel qnî est 
derrière lui et qui donne sur l'escalier do lu mer* Tout en les poussant, il fait face 
au roi et surveille les soldats* 

a • 

LORD SLA D.4. 

Quoi!,.. 


LE noi. 


Ciel! 





































N'ÜTES ET VAlîlAXTES. 
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A ï r. 0 L 0 


Ainaiils ! 


Je vous flanque dehors. Pas de remercînients, 
Une barque est en bas. Faites force de voiles ! 
Celle sortie est libre. Allez ! 


I,E ROI 


Tu te dévoiles ! 


A1 R O L O . 


Bah ! tu crois ? 


LORD SLADA, 


Mais... 


A in O L O . 


Je barre le passage. 


Prenez la clef des champs tous deux, 


0 


LE Eût. 


Archers ! 


LORD SLADA J A Airolo^ résistant. 


Vous seul! 


Au milieu d’eux! 


Al RO LO, le poussant dehors. 


Vous m’agacez. Pas de chevalerie, 
Je suis invulnérable et fée. 


LE ROI. 


Aux armes ! 


A IRO LO , 


Crie ! 


LES SOLDATS. 


Aux armes ! 


I 
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THÉÂTRE EN LIBERTÉ. 


AÏ ROL O , à lord Slada et à lady .Tanot. 


IMrtez vite ! Ils sont un peu grognons 
Mais je m’en charge. Allez! 


Regardant I0 ciel, 


Très beau temps! 

U les force .à sortir. Lord Slada et lady Janet disparaissent dans labrÊnlio 

et s'onfuncect dans l'escalier. 


LE ROI 


Compagnons! 



Aux mousquets! Feu! 


A i I\0 LOi debout devant rksue et croisant les bras * 

Sur moi. 

Les soldats moltent en joue Aïrolo. 


LE ROI} avec épouvante. 


Sur lui! — Que nul ne bouge ! 
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